攝影師的夢想:在極地海水中給北極熊拍照

Three polar bears in the Hudson Bay
北極哈德遜灣的熊媽媽和熊寶寶。攝影師納喬姆為這張合影凖備了15年。

阿莫斯·納喬姆(Amos Nachoum),以色列攝影師,以水下野生動物攝影作品聞名於世,是國際野生生物攝影領域的頂級攝影師,獲獎無數。

他說:「恐懼讓我保持警惕,卻從未阻止我去作任何事。」

從南極到北極,納喬姆帶著他的相機「遊」遍了世界各地的江河湖海,潛入水下四處搜尋,給生活在那裏的一些人類通常無緣一見的巋然而兇殘的水下動物拍日常生活照。

在他相機裏留下尊容的有藍鯨、逆戟鯨(虎鯨)、蟒蛇、尼羅河鱷魚,當然還有鯊魚。

和大部分水下攝影師不同的是,納喬姆下水工作時不用安全籠,以求最大限度展示那些水中霸王面對人類時的自然反應。

他曾對BBC國際台解釋說:「只要不招惹它(大白鯊),不惹怒它,我們就可以和它們和平相處。」

大白鯊
納喬姆在水下拍攝時不喜歡用安全籠,認為會妨礙跟拍攝對象的互動,破壞場景氣氛

「水下沒有魔鬼」

照片上這條大白鯊,納喬姆按快門時離他只有一米遠。

一口森森白牙的鯊魚在我們心目中是恐怖的象徵,但納喬姆卻看出優雅、力量和美。

過去四十多年中,他一直試圖改變人類對鯊魚的一些誤解,比如大白鯊和其他幾種鯊魚就是兇殘的殺戮機器。

他常說的一句話:「水下沒有魔鬼。」

這位獲獎攝影師第一次接觸相機時是12歲,當時他在父親的儲藏室裏偶然發現了一台相機。他父母是從利比亞逃亡到以色列的猶太人,一家人住在特拉維夫。

他無師自通地學會用那台舊相機,開始東拍西拍。逐漸地,他「意識到攝影給了我一個表達自己的機會。」

Three polar bears in Hudson Bay, the Arctic
在水下被熊「追擊」

納喬姆形容自己的父親很嚴厲,古板,父子關係緊張。他14歲離開家,住到當地一戶漁民家,幫著打雜。就是在那裏他學會了一項畢生受用不盡的技能:潛水。

離開以色列

到了服兵役的年齡,納喬姆入伍當兵。1973年阿拉伯-以色列戰爭爆發時,他也上了戰場。

戰爭的殘酷無情讓年輕的納喬姆倍感震驚,決定離開以色列前往美國,去開始新的生活。

他在紐約開過出租車,打過零工,最後找到潛水教練的工作。

Amos Nachoum photgraphing a great white shark under water
水裏的龐然大物並非像人們以為的那樣生性兇殘,納喬姆說。

然後,有一天,他在潛水度假村遇到一群遊客,其中一位上了年紀的美國人帶了一台水下相機拍照。他腦子裏閃過一個念頭:這件事我也能做。

將潛水和攝影結合在一起,放在人生目標的背景下,納喬姆給自己定了個目標:通過自己的相機讓生活在海洋中的那些龐然大物的面貌煥然一新。

理由呢?

「人類和大型動物,和鯊魚、鯨魚的關係很不好,但我和它們的關係卻很好,」 他剖白心跡。

A leopard seal about to kill a penguin
南極洲的海里不乏生活氣息和驚險時刻。納喬姆展示了豹海豹獵食小企鵝的瞬間

執著的念想

納喬姆執著於一個夢想,要成為全世界第一個給水中北極熊拍照的人。

他記得自己的父親聽說了這個計劃後徑直潑冷說,那就是"自殺行動"。

父親希望兒子安定下來,成家立業。

兩人完全無法溝通。父親放棄了,對兒子要做的事不聞不問。

Three polar bears in Hudson Bay, the Arctic
納喬姆的攝影作品經常出現在世界各地的出版物上

2000年春天,納喬姆隻身前往北極。

他找了一名因紐特人當嚮導,在冰海里找北極熊的蹤跡。

功夫不負有心人。終於,一頭熊下水的瞬間被他看到了。

對於納喬姆從事的工作來說,找一個經驗豐富的當地嚮導十分重要。他們不但熟悉風土人情,也有很多避險、救急的技能。

看到熊下海,納喬姆隨即跟著跳下去。當時風很大,他和嚮導的船被風吹得越來越遠,而水裏那頭雄性北極熊則越來越靠近。

The beluga whale
與大白鯨對視

納喬姆事先做過充分的案頭作業。他曾在資料中看到一則信息,北極熊在水裏最多潛到10米深處,不能再深了。

「北極熊身上裹著厚厚一層脂肪,還有毛皮,潛水挺不容易的。」

那時,他已經積累了幾十年的經驗,能在動物身上尋找是否會馬上攻擊的危險信號。

僥倖脫險

在北極的海水中,納喬姆等那頭熊遊到離自己大約六米的地方時立刻下潛,熊追了下去。

然後出現了戲劇性的一幕。

「我已經潛到水下15 - 17 米的深處,那頭熊還跟著我。我只看得見它的爪子、鼻子和嘴。說實話,那一刻我真害怕了。」

A group of fish swimming together
納喬姆拍攝水底世界有40多年的經驗

在那種情況下,他不可能打敗那頭熊,也不可能逃離。

然而,納喬姆最害怕的一幕並沒有出現。

他又往深處潛了一會兒,然後抬頭看去,那頭熊已經換了姿勢,不再是頭衝下追逐,而是放平了身子,在水裏游泳。

納喬姆度過了這個生死關,但沒拍到照片,等他回到水面時那頭熊已經離開了。

去一趟北極要花很多錢,也要做很多凖備,包括包租一架飛機,以及在極地冰原搭帳篷。

納喬姆決定再次赴北極,一定要實現自己的夢想,拍到那張熊在水裏的照片。

Amos Nachoum holds an underwater camera
納喬姆2021年1月在平生最愛的地方慶祝了 70 歲生日
Amos Nachoum in Antarctica
納喬姆喜歡攝影,也喜歡潛水,於是就以此為基礎開始了職業生涯

第二次機會

多年後,第二次機會來了。他有個學生,尤納坦·米爾(Yonatan Mir),要拍一部關於他職業生涯的紀錄片。於是,師生二人2015年去了北極。

這部紀錄片的預算是100萬美元。這些錢夠他們在北極逗留五天。

他們在那裏搜尋了四天,一無所獲。那個令人激動的時刻出現在最後一天。

「我們看到它們從山坡上下來,然後下到水裏。」

它們是一頭母熊帶著二頭幼熊。

對於大部分攝影師來說,在陸地上拍到一張熊媽媽和二個小熊仔的合影照片很可能是畢生第一次,遑論水下。

Polar bear with its cub
北極熊身上脂肪很厚,很難深潛。

納喬姆這次潛水時有一個伙伴,亞當,也是攝影師。

「它們直奔著我們遊來,越來越近。我看了看亞當,把呼吸調節器從嘴裏拿出來,笑了笑,又把它放回嘴裏,然後繼續下潛。」

「她(熊媽媽)遊到我們上方時,我仰躺在水裏,給她照了張相。」

那個畫面顯示的是熊的輪廓。他等著,等熊媽媽和熊仔跟他正面對視的那一刻。

「熊媽媽起初浮在水面上。後來,她開始俯衝,咔、咔、咔……我就連續按著快門,能抓幾張就抓幾張。」

Amos Nachoum swimming with a blue whale
當今地球上體型最大的動物——藍鯨

「我的英雄」

納喬姆在北極冰凍的海水裏拍母子熊的時候,紀錄片攝製組的人在跟他父親通話,老人那時在以色列家中臥牀不起。

電話中聽到兒子正在北極的工作,父親說,他是「我的好兒子,瘋狂的兒子,是我的英雄」。

納喬姆成年後基本上不跟父親說話。聽到父親嘴裏說出的這些詞匯,他感到「震驚」、無法理解、心緒難以名狀。

老人在兒子回以色列前去世了。

納喬姆回老家後去了墓地,把他拍的北極熊照片放在父親的墳頭。

「我做到了他認為我不可能做到的事,」納喬姆說。

但是,他補充道,"是他挑戰我,促使我竭盡所能成就最好的自己"。

Amos Nachoum leaning on a camera
納喬姆的父親臨終在病榻上說,兒子是他心目中的英雄