【歐洲之聲】雪天的聯想——從歌德到「川粉」

很喜歡德國四季分明的氣候。現下進入隆冬季節，雖然天時短，每天下午四、五點鐘天就黑了，屋外溫度至零，不時有「晚來天欲雪」的驚喜，暮然抬頭，窗外已是銀妝素裹童話般的銀白世界。屋內卻溫暖如春，坐在燈下，一杯在手，翻看一些閒書，極其暇意。這樣的氛圍很適合讀一些略帶神秘性的文學讀物，然而怪誌小說卻不恰當，只能是詩詞，而且應當是寓意性較強的，留有想像空間的詩文！

詩與歌的完美結合

順手翻到歌德（J.W. von Goethe 1749-1832 ）的那首〈厄爾王〉（Erlkönig，也有譯為〈魔王〉），這是大文豪寫於1782年的一首，在德國可算是家喻戶曉的詩歌。稱其為「詩歌」比「詩」更恰當，因為厄爾王這個詞是來自丹麥民間傳說中的精靈王（Ellerkonge），歌德創作此詩，並將之穿插進一個吟唱劇「漁婦」中。據說歌德也是在一個「晚來欲雪」的旅途中，聽聞一個農夫的孩子病急求醫不遂死亡的故事，觸發了靈感，寫下這首魔幻式的詩歌。它如此觸動人心， 以至於音樂家舒伯特（1797-1828）30多年後，於1815年讀到它的時候，立即跳起來，為它譜曲，大天才舒伯特那時才18歲， 童稚之心未泯，顯然深受詩歌的震撼，他一揮而就，一天之內就完成了此絕世之敘事曲佳音，1821年首度在維也納詩、樂並行演出。當時名震一時的歌德並不以為意，覺得小青年音樂家也不過如此，待到短命的舒伯特去世後兩年，歌德再聽到這首由鋼琴演奏的曲子時，據史家紀載說，詩人（已經81歲）老淚縱橫，悔不當初，沒有親自見見這位才華橫溢，為他譜曲的音樂家。現在將歌德的詩翻譯如下：

厄爾王這首歌德於1782年寫的魔幻詩，在德國幾乎家喻戶曉：夜半一位父親騎著馬穿過森林，要送病重的兒子就醫，厄爾王半路攔截，孩子終於死去。圖／擷自wikipedia.org，廖天琪提供
厄爾王 （Erlkönig）

夜深沈了，誰騎馬在黑暗中御風奔馳？
是個父親和他的兒子；
他將孩兒抱在懷裡，
緊緊摟著，溫暖著他。
我兒，為何怯怯地藏起你的臉龐？
爸爸，你沒瞧見那厄爾王嗎？
那個戴著皇冠，飄著長袍的王？
孩子，那只是一縷霧茫。

「可愛的寶貝，跟我來吧！
我跟你玩好玩的遊戲；
岸邊有五彩繽紛的鮮花；
我母親有許多金縷衣裳。」

爸爸啊爸爸，你沒聽見
悄聲地厄爾王對我做了許諾？
安靜，孩子，你靜下心來！
那只是狂風席捲落葉的聲響。

「乖巧的孩兒，要跟我來麼？
我的女兒們在黑夜裡翩然起舞，
她們正等侯著你，要載歌載舞將你輕搖入睡。」

爸爸，爸爸，你沒看見那陰森地裡
就是厄爾王的女兒們？
我兒啊我兒，我看得很清楚；
那只是幾棵灰色的老柳樹。

「我愛你，你美麗的軀體使我心動；
你若不願，我就強搶了。」

爸爸，爸爸，他現在抓住我了！
厄爾王弄疼我了！

父親大驚，策馬飛奔，
懷裡緊抱著呻吟的孩子，
氣急敗壞家終於到了；
懷裡的孩子卻已斷氣。

短短一首詩，如此緊湊而戲劇化，神祕、甜蜜卻又陰森，裡面一共有四個角色：敘事者、焦慮卻強作鎮定的父親、驚惶病弱的小男孩、引誘並強奪孩子的魔幻厄爾王。舒伯特的鋼琴譜曲，將四個人物以不同的音階和音速，非常形象化地表現出來，急迫、驚恐、撫慰、誘惑、甚至暴力....各種情感都注入在詩和歌之中，而音符或急促、跳動，或慢悠淌流，最後一瀉千里，嘎然而止，讓人似乎聽到馬蹄、風聲、雲霧、森林、妖魔，真是一部難得的文學音樂上乘作品。

德國的文學和藝術跟「森林」是分不開的，森林神祕又富有生機。圖／擷自etsy.com，作者提供
「森林」在德國文學和藝術領域佔有重要地位

由此我聯想到這個作品的背景——「森林」。「森林」（der Wald）在德國的文學和藝術裡扮演極為重要的角色。著名的格林兄弟童話故事集（1812年首版），裡面收錄了200多個故事，至少有一半的場景都發生在森林裡。兩兄弟（Jacob &Wilhelm Grimm）在德國浪漫主義方興未艾年代，收集民間的民歌和童話故事，加以整理編寫，其中帶有濃厚的德意志民族對大自然的神往和迷思，而浪漫時期的詩人如艾興多夫（J. von Eichendorff），提克斯（L. Tiecks）都熱情地讚頌「森林」，似乎這是繆斯女神的故鄉，是民族靈魂的發源地。特別是象徵德意志民族的「橡樹」和橡樹林，更是近乎神話似地被文人騷客歌頌讚揚。北方地帶幽邃的森林是孕育哲思，放飛自由意志的聖地。這其實是經歷了幾百年之後，一個巨大的轉變，因為在之前中世紀時，人們還把森林看成是黑暗、危險、陰森，甚至罪惡的地方，裡面藏著女巫、惡龍和各種山妖水怪的精靈。

浪漫時期的著名畫家Caspar David Fridrich 最擅長畫「森林」，這幅畫是：林中的獵人。圖／擷自grin.com，作者提供
二十世紀初的「候鳥運動」擁抱大自然

十九世紀下半葉，浪漫主義開始式微，到了二十世紀初，又出現了承襲這種敬畏喜愛大自然傳統的另一個社會運動，這就是所謂的「候鳥運動」（Wandervogelbewegung）。這是發端於1901年柏林近郊，名叫斯德格利茲地區（Steglitz）的「青年運動」（Jugendbewegung）。俾斯麥在1881年逐漸統一了分散在普魯士的數十個封建式大公國，擁戴國王威廉一世，建立了德意志帝國，而時代變化迅速，工業科技改變了社會和家庭結構，撞擊人們的思想。許多城市青年們開始掙脫年長一輩人的束縛，他們抗拒現代化、工業化以及城市化，追求另一種新的生活方式，他們願意回歸大自然的田園鄉野。這個族群十分年輕，多半是中學生，甚至也有小學生，他們組織起來，舉辦徒步旅行、郊外露營、喜歡民歌和民間的舞蹈，他們接地氣，擁抱大自然，輕忽世俗的資產階級理念和社會結構。這個運動持續了二十幾年，有數萬青年參與不同名目，但是性質相同的組織，許多男孩子都投身於第一次世界大戰中戰死。這個運動的精神是「返璞歸真」，對社會的商業化、技術化和政治化都持反感的態度，對生活的要求十分簡約。可惜納粹於1933年取得政權之後，這個青年運動就銷聲匿跡了，青年組織也被納粹的青年黨吸收消化了。

西方知識界傳承了自然主義的精神

筆者上世紀七十年代來到德國，那時「六八世代」的學生運動已經發展到尾聲，但是其反叛精神還始終在社會中縈繞，運動的中堅份子也都進入社會的各個領域，甚至擔任了領導職位，這在教育和媒體方面，特別顯著，他們身上帶著強烈的反傳統、反權威的意識，尤其質疑既有的歷史詮釋。幾年之後我就經歷了「和平運動」（事實上是反核，反軍備競賽的運動）的發端，接著就是綠黨的應運而生。回想一下，這個綠黨可以說是由「和平運動」催生出來的，跟以往德國人對大自然的迷思，和「青年運動」、「候鳥運動」都有精神上的傳承。綠黨在這三四十年來，已經從一個幼苗茁壯成長為執政的大黨，他們的主張自然是環保為主，政治上卻也極力反對貧富懸殊、社會不公，為弱勢族群和外來移民爭取權利，他們和建制派的一貫主張發展經濟的思路是不同的。許多中國的所謂「知識份子」往往不分青紅皂白，就把有自由思想的西方人士稱為「極左」或乾脆叫他們「白左」，這是嚴重的認知誤區。政治上的「左」和「右」，在中國和西方的定義是非常不同的。川普擔任總統職位4年，把世界攪了個天翻地覆，許多在美華人沒有判斷能力，以為他那些粗糙的策略，能鎮住共產中國這頭怪獸，這些「川粉」們，把所有反對蔑視川普的人，冠以「極左」的帽子，這是文革在他們身上打下的烙印、留存的的惡習，也是他們自己的無知。

扯遠了，望望窗外，白雪退盡，黑狗還是黑的，白狗身上也不腫了。

舒伯特為厄爾王配的鋼琴伴奏影音，男中音Philippe Sly 所唱

專文屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平台，不代表本報立場。