蔡詩萍》唯獨愛,在疫情蔓延中,穩定了一葉扁舟在江心的浮蕩

蔡詩萍》唯獨愛,在疫情蔓延中,穩定了一葉扁舟在江心的浮蕩
蔡詩萍》唯獨愛,在疫情蔓延中,穩定了一葉扁舟在江心的浮蕩

【愛傳媒蔡詩萍專欄】忙完清晨第一份工作,回到家,女兒在房間裡「停課不停學」。我走進廚房,餐桌上,一杯水,喝得僅餘殘山剩水,孤零零,在桌上,格外顯眼。

杯子底下,還襯著一副杯墊。我微微笑了。一種小日子,小溫暖的笑。一種平凡家庭裡,溫馨默契的笑。一種彷彿在浮躁之世界中,清清涼涼的一抹浮泛小舟的,自得其樂的笑。

清晨出門前,把昨晚買來的藍莓貝果,外加一杯熱水,放在餐桌上。估計女兒會在一個小時後,起床,上課,她應該會先走進廚房,看看我為她留下的早餐。

昨晚她沒有特別order 要吃什麼,我就憑著她的慣性,準備了藍莓貝果。放一杯水,這是我們父女的默契,女兒不愛喝水,偏愛飲料,明知這樣不好,但我這老爸能怎樣呢,總不能強灌她喝水吧!

於是,我們有了一些僵持不下之後的默契,早晨起床,我為她準備的溫水,她必須喝;晚上,用餐後,她回房寫功課,必須帶一杯水進房,其他時間,就隨她了。

我看了看杯子裡,水明顯喝掉一大半,很好。貝果不見了。很好。杯墊怎麼回事呢?

不用猜,不可能是女兒自己喝完水,拿杯墊放的。這不是她的習慣。是她媽咪,必然是,絕對是,在我離家之後,注意到這杯溫水,特意放的杯墊,這是女兒媽咪,肯定會留意的生活細節。我娶她那麼久,一起生活那麼久,不會不知道的,只不過,我總是學不來啊!

家庭生活不容易,柴米油鹽醬醋茶,細節瑣碎得很,每個人都有一套自己的習慣,放在一棟房子裡,物理變化彼此衝撞,化學變化交相激盪,磨著擦著,就看能不能磨擦出一個家的默契與規則吧!

我回家之後,看到桌上僅剩的一杯殘水,很有幸福的fu,女兒乖乖把早餐吃了,還喝了她今天第一杯水,我為她準備的溫溫熱熱的水。

吃掉了貝果,喝掉了大半杯水,卻多出一副杯墊,這依舊有幸福的fu,因為妻子在杯子下,置進了杯墊。我可以想像她的表情,看到我為女兒備好的早餐,她心中明白這女兒有老爸疼老爸愛幸福啊!

但她看到杯子放在那,水氣慢慢沿著杯緣沁出,她八成搖搖頭,嘆口氣,欸~這惱公怎麼教~都教不會啊!

然後,她無奈的,去拿了杯墊,放在杯子底下,然後,在我出門後不久,她也打扮得妖嬌美麗的,出門了。然後,我們的家,便在清晨,我們夫妻陸續起床,陸續熟悉,陸續打點好出門前的準備後,陸續出門了。

留下一室的幽靜,在早晨的微光裡。留下桌上的藍莓貝果,溫熱的白開水,以及,墊在杯子底下,安安靜靜,承受自己命運的那個杯墊。

疫情中,我們的工作與生活,都改變到不知不覺的,改變出另一種規律。

以前,女兒清晨被我們叫醒,睡眼朦朧的,出了門,跨上校車,這一天,一家三口,各自天涯,直到傍晚以後,倦鳥歸巢。

疫情突然嚴峻化,女兒渴望的停課,換來不停學的天天線上上課,才一個多星期,她就哇哇叫,喊著要回學校了。

我們呢?跟許多上班族一樣,緊盯著疫情記者會,心情起伏波動,總想在搖晃中抓住一些什麼,可以安定自己的心,可以在晃蕩激流中,穩住自己的家,如一葉輕舟,舟上的一家人,緊緊靠在一起,逆流而上,順流而下,不管行經怎樣的波瀾,怎樣的風景,一家人總是緊緊靠在一起,任憑逆風任憑順風,一家人總是一家人的,靠在一起。

於日出之際,我們祝禱又是一天了!於夜幕籠罩之際,我們感謝又是一天了!就這樣,一天天,一夜夜,疫情中,竟然過去了一年,又過去了一年大半了!

我們夫妻,輪流在上午,在下午,回到家中,全家一塊吃午餐,一塊吃晚餐。

免不了女兒邊吃邊滑手機,免不了我們夫妻也邊吃邊看看手機,免不了要聽聽女兒抱怨很無聊啊要回學校啊!免不了女兒要聽聽爸媽媽盯一訂這個,囉嗦一下那個,但我們總是坐在餐桌上,一塊吃了午餐,一塊吃了晚餐。

女兒問,疫情萬一更嚴重呢?更嚴重是四級。四級會怎樣?

我們坐在這,妳要戴口罩,爸媽也要戴口罩。我嚇唬女兒,女兒瞪大了眼。沒人希望四級警戒啊!我安慰女兒。

有一晚,救護車呼嘯馳過我們家對面的山路上,不知為什麼,女兒問我,我搖搖頭,不知道,或許是山上哪個社區有人急診,或許是疫情中,哪個必須緊急送醫的個案吧。

我望了望女兒,她過來廚房,想找一罐飲料,我遞給她半瓶可樂,趁便告訴她,你知道一輛救護車接走一個病患,就像敲著全家人的窗戶,一整夜,都無法好好成眠嗎?

女兒點點頭,我不想故意嚇她,讓她回房去了。女兒日夜兼程的長大,我彷彿都能預見未來是怎樣的一種未來。

她有了自己的人生地圖,在地圖上,家總是遙遙遠遠的地標,她會回去,但多半時光她是往外往前不斷去試探的,她老爸,她老媽,不也是這樣嗎?

她有了自己的生活世界,那世界平行於我的世界之外,她會知道我們愛她,她也愛我們,然而平行的世界就是平行的兩條線,我們不也是那樣,於我們的青春年代平行於我們的爸媽嗎?

每一代有每一代的旋律,我的歌,女兒多半沒興趣了,女兒的歌我感興趣,可是怎麼追也是慢了半拍,掉了節奏。

然則,我們是爸媽,爸媽的宿命,是一路苦追,一路苦苦追趕,直到有那麼一天,兒女們也一路苦追他們的兒女時,他們會站在那,想到我們,想到我們為她準備的早餐,放在那的一杯溫水,晨光微熙,安安靜靜,在疫情蔓延的年代裡,唯獨愛,愛穩定了激流晃蕩中,一葉扁舟在江心的浮蕩。

作者為知名作家

照片來源:作者臉書截圖。

●經授權刊載,原文分享於作者臉書。

●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。