蔡詩萍》《妳老爸我也是有故事的啊！》之一

【愛傳媒蔡詩萍專欄】「不再吃一點嗎？」「嗯」妳搖搖頭。

我看一眼，黑糖饅頭吃了一半，問題是，這饅頭就不很大啊！我隨便吃，也要吞下兩個，三個，還不見得很飽啊！但我並沒有說出口。我只是笑笑，「真是仙女喔，吃那麼少。」妳瞪我一下，收拾袋子，要下車了。

我看妳在翻找，「都洗過筆了啦，我把大小四支筆都綁在一塊，找起來容易。」

妳哦一聲，「謝謝爸拔」，妳推門，下車，我大聲附帶一句「廢話」：下了課，爸來接妳。

妳點點頭，往教室的方向走去。

天氣微涼了，妳還是穿短褲，球鞋，上身罩一件帽T，我感覺冷，但我什麼都不能說。只是，說了那句「廢話」：下了課，爸來接妳。

送她來上課，會不接她下課，送她回家或去別的地方嗎？你這老爸說的不都是「廢話」嗎？我內心的小劇場，一直在獨白這些呢呢喃喃。這是一個再普通不過的週末了。

立冬之後，白晝漸短，黑夜漸長，天氣多變，溫度下降，女兒繼續每週一次的書法課。慣例是我送她上課，下課再接她，除非她有事要請假，除非我有事不在台北，否則，這是我們父女這幾年來，週末固定的模式。

久了，我很習慣。久了，女兒也很認份了，雖然她對書法也確實從起初的排拒，轉而接受這樣的課程，儘管她老師曾對我說「你女兒很乖啊，總是笑咪咪的。」

我心想，畢竟是我女兒嘛，當然像我，像我心底那幾分認份的執著吧！女兒站在公寓門口，按了電鈴，在等候。她沒有回頭看我，左手提著書法課用具，右手握著手機，頭微微往上抬著，快一百七的身高了，瘦長清瞿，完全青少女無誤。

門開了，她推門進去，反手拉門，門關上。她依舊沒有回頭。

我望著這一切，短短不過近一分鐘吧，我發現我的手指頭，輕輕拍打著方向盤，眼睛還不時望向已經闔上的傷痕纍纍的暗紅色鐵門，該啟動了，去找家咖啡廳坐坐，讀讀書，等女兒下課。

這個週末，周圍竟然不好停車，繞了好幾圈，才等到車位。

沿著路口，走了一小段，望著對街的建物，啊，台大小巨蛋啊，我不由自主的停下腳步，那是蓋在我昔日之宿舍的一棟大建築，足足拆掉兩棟男生宿舍，才矗立起來的高大建築，我進去過幾次，都是參加活動，幾千人進去不覺得擁擠。

不過，擠在裡頭，千人攢動的喧嘩，再怎麼樣，也難以想像之前，地板上延伸的，是兩棟行之有年的，一代又一代的臭男生們，日日夜夜在那裡孵夢的男生宿舍啊！

我竟然用了「臭男生」這樣的字眼呢？我會心一笑的，自我解嘲，「女生宿舍住久了」，連自己身為男人，也在妻子女兒的日夜熏陶下，變成「臭男生」了。

可是，女兒啊，那時還真是一堆「臭男生」擠在宿舍裡，孵著各自想像，預期的未來之夢。

妳一定不能想像得到的，一間差不多比妳爸媽現在的房間大不了多少的空間，放了四張雙人床，推門進去，左右各一排兩張雙人床，中間兩兩對放八張書桌，幾乎沒剩下什麼空間了，但我們還得堆放一些箱子雜物之類的。

拔爸我還記得，愛看書的我，就在我睡的上層舖位旁，買了一個小書櫃，並排放著一本本小說詩集翻譯名作，宿舍熄燈後，夜裡蚊帳放下（是的，女兒，那時我們很需要蚊帳的。）枕頭邊，夾一盞小燈跑，我就趴在那讀書。

不止我，寢室裡，其他男生，也是這樣，有人複習永遠複習不完的功課，有人背托福單字片語，有人閒看雜書。當然也會上下舖，聊著今天在圖書館看見哪個漂亮女生，打探她是唸哪個科系的，聊著聊著，隔壁鋪的學長插來幾句，教我們怎麼引起那女孩的注意，就那樣，一天天過去，一夜夜過去，宿舍裏，我從大一，送走畢業學長，晉身大二學長，再送走畢業學長，晉身大三學長，再送走畢業學長，然後，準備自己要畢業了。

那個說他喜歡上網球校花的學弟，跑去報名網球課，立志要參加校隊，但直到畢業也沒圓夢。

那個每晚到總圖書館佔位子啃書到關門的工科室友，要畢業前，幽幽地對我抱怨，白混了四年台大，從沒有牽過女孩的手，在椰林大道上散步。

那個馬來西亞僑生，畢業時，把他喜歡的收音機送給我，謝謝我幫過他，寫了幾首小情詩，送給他的女朋友，他帶著她，一起回吉隆坡了。

我站在對街，望著台大小巨蛋，癡癡地，竟然站了好幾分鐘。當初要拆掉宿舍時，拔爸我，還特地在一個夜裡，回去，在原先我住的宿舍拆掉的遺跡上，來回踱步著。

沒錯，我的女兒，妳是有一位「情深款款」的老爸，他總是會感傷時光之飛逝，他總是會喃喃往昔之歷歷，他總是在望著妳的身影時想到「如果那時」「如果怎樣」⋯⋯

女兒啊，我們是無法跟旁人，乃至跟最親密的人，分享那些「不曾與你一塊經歷的歲月」，因為每個人「交疊」的部分，是那樣的不同啊，我們都有自己的故事，旁人，親人，都不是你，而他們也有自己的人生，自己的故事，自己的經歷脈絡，不是嗎？

但我也是因為有了妳，我最愛的女兒，我才更加明白「過去」與「現在」的連結、的意義，有了妳，一切彷彿都有了「如果當初不那樣」，「如今就不會是這樣」的存在感，意義感了！

我站在對街，望著台大小巨蛋，再望望妳剛剛走去上課的公寓，一切不都是冥冥中自有定數嗎？我晃了那麼久的單身路，遇見妳媽咪。妳媽咪辛苦的懷了妳，是個女孩！

我在女生宿舍裡，習慣了當長工老蔡，習慣了成為妳們眼中的臭男生。我每週帶你來上書法課的教室，斜對面就是台大小巨蛋！

在比你稍大幾歲的我的青春時期，我在這個校園的角落進進出出，我怎麼會知道：我將在未來，送妳每週來上課，然後，眺望對街，眺望往昔，眺望我的幸福！

一切是注定啊，女兒，只因為此生要擁有妳這個女兒，於是，我知道了「我曾經出發的意義」！

作者為知名作家

照片來源：作者提供。

●經授權刊載，原文分享於作者臉書。

●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。