【被偷走的人生7】四處飄零人生還在突破極限 他想出書寫自己的故事

時序入秋，周子飛幾經躊躇，決定帶我們回到海拔800公尺的五峰鄉老家看看。他算算30年來的回鄉次數，扳著十隻指頭就能數完。國中畢業時，他回來待了幾個月，適應困難，又離開原鄉。行過崎嶇，周子飛推開未上鎖的咿呀鐵門，上樓入室，見到午睡中的母親，喚了一聲，「媽，我是子飛啊。」

半生飄零 三個家三個父親

年過八旬的周母一時沒有會意過來。他再喚了一聲，母親突然精神了起來，下樓領我們到客廳。30多年過去，客廳陳設依舊，只是缺了他少時回鄉見過的電視，二哥張文星酗酒過度，一次與家人打架時，電視被砸爛了，電視櫃上從此空著。這些年，父親、大哥、大姊相繼過世，周母喃喃說：「子飛啊，看見你來，我很開心。」我們試著與她寒暄，詢問當年張文星何以被賣掉，周子飛又為何輕易就被抱走，周母重複呢喃，「我耳朵不好啊，聽不見。」

客廳後側是簡陋的浴室，周家人用了半世紀，「我記得在這裡，媽媽幫我洗完澡，我就被帶走了。」他指著磁磚剝落的陋室，思緒回到1986年，8歲的周子飛擺脫了張雄，短暫回到原鄉，卻又被帶下山，迎向未知的命運。媽媽當時是否透露，洗完澡要立刻下山？「那時我哪聽得懂她在說什麼？」他此生有過三個家、三個父親，此刻他站在那座浴室前，有些喟嘆：「我還是寧願回到張雄家，我感到比較自在。」

從山上到山下，哪一個地方更像家？「住山上也可以，張雄那邊也可以啦。可是，我就是遇到戴浙…那是人間地獄。」向他確認，如果待在張雄的小屋裡，可能一生不會說話，也沒有自由。「頂多就被關，頂多吃餿水，我還是要幹嘛就幹嘛，過一天算一天。」

「沒有生病就好啦。他們在那邊…」太陽快下山了，一旁的周母指指山的後面，雲裡的雲裡。我們確認多時，才知張文星與其他家人都在深山一座工寮裡，循線駛往山裡，終於找到張文星。眾人見周子飛到來，十分驚喜，十年不見的二姊緊緊抱住周子飛，奔跑的孩子給我們遞來運動飲料，一雙眼珠好奇地盯著他。那是他不曾謀面的甥孫，40年前，倘若那場囚禁不曾發生，或許他也是如此，被族人和祖靈擁抱著，在無憂的童年裡飛奔。

唯獨張文星一臉漠然。我們帶著許多疑惑上山，希望找到張文星，請他談談年少時認識的張雄，以及周子飛當年如何被捲入這宗「買賣」。試著一一詢問張文星，眼前的人盯著我笑，彷彿浸在酒精裡，一再重複敘述著我們拋出的問題。

這真是世上最遙遠的距離－當事人就在眼前，卻什麼都問不出來了。周子飛倒是很習慣失落和失望；剛開始賺錢時，他會提著水果，搭好幾個小時的巴士上山探家人，見到的媽媽和兄姊總是醉醺醺。爸爸呢？「喝醉酒，（很早就）死啦。」這些年，他不怎麼和原鄉家人聯絡，「我對他們已經很失望。所以我就不怎麼想回去。回去就是要錢，給他們錢，結果去買香菸、買酒。」中秋剛過，每逢佳節會有朋友找他烤肉，今年周子飛一一婉拒了，中秋夜，他獨自在中壢市區漫無目的地繞行。

半生繞來繞去，他思量過，若有一天累了，也許能上山養老，但他正值壯年，「現在還不想（回鄉），我還在突破極限。」

夢想出書 寫下自己的故事

什麼樣的極限？他想起自己的各種才華，指著我們的影音記者，「比如我學剪影片，不懂的事還要請教他啊。」「怎麼講呢，我是有個目標，比如60歲，70歲，我住在山上，希望別人不要干涉我。自己要幹嘛就幹嘛，我要出書，我要寫字。」

想要寫什麼樣的書呢？他慎重思量著，「一個名詞，對教育…把我那些紀錄、經驗，看要怎麼寫。」我嘗試整理他的話語，向他確認：所以你是要寫下自己的故事嗎？「對啊。可是這樣很累呀，變得說我每天都要上網搜尋資料，（思考）怎麼用字、怎麼配詞。」

其實周子飛願意做很多「很累的事」，比如我們問他一個假設性問題：如果成為一名父親。「這個…我就不敢想，」但他顯然想過這個問題，腦中浮出畫面－只是那個畫面在未來，他想陪孩子讀書、畫畫、玩遊戲，「我會給小孩愛的教育，用整個時間去栽培他，比如看書，看小孩的思想到什麼程度。我會用父母親觀念去教他。」他堅持反對體罰，「不能打啊！打就打習慣了，就跟我一樣，就會恨。小孩難免做錯嘛，就是給很多機會嘛，包容嘛。」再問另一假設性問題：想對小周子飛說些什麼？他想了好一會兒。「感覺有點像無言的話題。對啦，比較無言。」中年男子遙想那個男童，「應該是他比較堅持吧。」堅持什麼？「堅持活下去啊，」他揚起嘴角，「就是這樣而已啊。」

《鏡週刊》關心您：若自身或旁人遭受身體虐待、精神虐待、性侵害、性騷擾，請立刻撥打110報案，再尋求113專線，求助專業社工人士。

《鏡週刊》 關心您：未滿18歲禁止飲酒，飲酒過量害人害己，酒後不開車，安全有保障。

更多鏡週刊報導
【被偷走的人生1】男童遭囚6年玩伴只有精障養母 被救出時說不了話
【被偷走的人生2】白色是最恐懼的顏色 肥肉加蛆當飯吃他出門還被繫狗鍊
【被偷走的人生3】教授收養卻被當成研究對象 他連大小便都得入鏡