【查德生活二三事 】不是天使也不是惡魔,他們只是努力地生活

本文由子瑜在非洲:查德生活二三事全文授權Yahoo奇摩新聞,請勿轉載。

查德是一個很貧窮的國家,但領導人深知,國家要發展,教育是必要的管道。因此儘管在財政長期不佳的情形下,仍然提供國民義務教育,學費全免。只是以2010年的統計數據來看,依舊有將近一半的5-14歲學齡人口沒有就學,約148萬人。

這些小孩與青少年到哪去了呢?勞動。是童工嗎?也不見得。這段年紀的小孩,體格發育還不完全,無法承擔重度勞力工作,由於沒有受過基本教育,也少有一般的工作機會。叫賣小販,就是比較常見的出路。

在街上,不時可以看到這個年紀的孩子們,陪在父母或長輩身旁,顧著路旁的小攤子。一張破舊的小木櫃,上頭擺著各式各樣、不知從哪批來的雜貨與生鮮。

寶特瓶裝的花生是最常見,此外還有熨斗等小家電、報章雜誌、跟加油站批貨,自行分裝成寶特瓶裝的汽油、以西瓜為大宗的水果,甚至還有鮮魚,當然,高溫曝曬殺菌,沒有冰塊墊底的。

查德從三月中就開始迅速變熱,白天的溫度可以達到四十度以上。

幸虧氣候乾操,除了小心中暑外,實際體感並不會像台灣那麼難受,像在溫泉裡穿著衣服游泳。利用身後大宅院裡的樹木所遮出的一方餘蔭,大人小孩們就窩在裏頭避暑、席地而睡。

除了一般道路、圓環等交通要道之外,外國人常出現的西式超商、餐廳、酒窖與較高檔的店家更是兵家必爭之地。往往就是一整排的破陽傘,或紅或藍,像一列迎賓隊伍。

某次我們到西點店添購早餐用的優格,同事剛好找了些零錢,出門看見有位包著頭巾的小女孩,手中拿著一瓶花生示意,或許是想說就都花光吧,就順手成交。

可能是今天的第一筆生意,小女孩的反應大出我們預料之外,她露出大大的笑容、高興的手舞足蹈,揮舞著手中的500塊紙幣(約台幣25),跑回到自己的攤子上,像媽媽炫耀著。雖然已經坐上車往回程駛去,耳邊卻彷彿可以聽見「麻麻妳看,這是我賺到的錢喔。」

這位小女孩,或許是很幸運的,不是因為她把花生賣掉,而是她還有花生可以賣。

在查德街頭,有更多的小孩子們,年紀還不到國中吧,三五成群地,人手一個不鏽鋼碗遊蕩著。這個碗就是他們的吃飯傢伙。

渴了,撈起河水、自來水,甚至是路邊的積水喝;餓了,到餐廳或雜貨店要點客人吃剩,或過期與快過期的食物;最常見的使用方式,是看到黃種人或白種人,就一擁而上,把手中的碗伸到你的面前,要錢。

例如某次遠行,途經蒙構這座城鎮加油、休息時,當地的小孩子立刻蜂擁而上,除了是因為很少見到外國人而好奇之外,另一個最主要的目的,就是跟你乞討。

如果你人不在車內,他們就會擠到你身邊;如果你待在車內,他們會拍拍車窗吸引你的注意,直到放棄或你出手表態。

遇到這種情況,狠下心視而不見或驅趕是必須的。

原因有二:

一、你並不知道他們會有什麼樣的後續動作。曾聽聞過有人回說身上沒錢,反而招來孩子們的「檢查」,甚至有人趁機混在其中搶奪手機;

二來,如果你真的拿錢給他們,會引來更多更多的孩子們,就像將麵包塊丟進滿是魚群的池裡。

你能有多少麵包,能餵飽這些魚群?

必須坦白承認的是,這是為了保護自己的方法。

然而更必須要警惕的是,不要讓自己陷入中產階級價值觀中的膚淺一面,將這些孩子視之為一般定義下的「壞人」。

他們之中有相當大的比例,連基本的教育都沒有受過,每天睜開眼睛的目的就是為了填飽肚子,男性可能就是上街乞討、更大一點被幫派吸收;女性則是多了一個性工作者的選項(或許也稱不上選項)。

他們不曾有這個機會與條件,被培養成所謂的「知書達禮」、「具備善惡觀」,用道德做高調的批判,只不過是旁觀者清的偽善。

回過頭來,由於工作地點分散,每逢用餐時刻,都要驅車前往另一個不遠的地點。

途中會經過貧民區的一角,週末假日或黃昏時分,許多三五歲的小朋友們,就會群聚在泥土路上,以建築物的長度為界,踢起足球;或是盪著大人們用繩索套在大樹上,用垂吊下來的部分綁上粗皮帶製成的鞦韆;或是小孩抱著小小孩,一起出來玩。

當我們驅車、或是步行經過時,他們會好奇的盯著我們,笑著揮手打招呼。

如果可以,我相信他們也會希望跟台灣或日本的小孩子一樣,到學校唸書、吃著乾淨的食物與飲料,和同學朋友們快樂地玩耍、好好地長大。

至於那瓶花生,一個人吃實在太多了,後來就請公司的警衛一起分享。下次有機會,應該會再捧場一瓶吧。我們都是努力地生活著。