【黃以曦專欄】《綠騎士》隸屬於「亞瑟王宇宙」的幽微與絕美存在

《綠騎士》由近年來名字已顯赫到可凌駕導演與演員的美國獨立製片公司「A24」所出品，除曾有《夢想之地》、《別告訴她》等奧斯卡獲獎作品，A24的名聲更建立在《女巫》、《宿怨》、《仲夏魘》與即將在台上映的《羊懼》，影迷心目中它不只保證品質，更標榜了獨立精神與創新性。

不過，《綠騎士》的導演與演員群其實也星光翊翊，電影由《鬼魅浮生》導演大衛羅利執導，演出的包含《貧民百萬富翁》戴夫帕托、《丹麥女孩》艾莉西亞薇坎德、《紅雀》喬爾埃哲頓、《聖鹿之死》貝瑞科漢，以及《女巫》拉爾夫伊尼森、《不可能的任務》西恩哈里斯。電影改編自衍生由亞瑟王故事的英國中古長詩《高文爵士與綠騎士》，雖隸屬耳熟能詳的「亞瑟王宇宙」，但這可不是蓋瑞奇《亞瑟：王者之劍》等磅礡熱鬧的商業電影，而是一段幽微、曲折、奇幻的密林成長旅程。

故事以一場聖誕宴會為起點，亞瑟王與圓桌武士們的宴會上，突闖入一名全身滿是苔癬的「綠騎士」，他朗聲要求一名騎士來對決，但條件非常詭異，即是即使對決勝出也要在一年後償還代價。高文跳出來接受跳戰，拿亞瑟王的石中劍砍下綠騎士的頭 ── 這決定了他將必須赴那個危險的約定：一年之後，換高文被綠騎士砍頭。

前往「綠教堂」的旅途如一本有著許多章節的世紀之書，每段路都有不同的價值試煉，反覆確認著高文作為一個騎士、一個人的本質和他所珍愛之事。與其問等在終點的綠教堂意味著什麼，不如問，高文將成為怎樣的自己，去回覆這個他此前不曾懷疑的承諾？

導演大衛羅利（David Lowery）是近年來最值得注意的作者之一，他說故事的邏輯完全是電影式的，在高度影像流動而淡漠的敘事底下，卻能表現人物複雜的內在性格。羅利總能貫徹地賦予主人翁某細膩性格、以及由此性格而來的行事動機，無論是《險路謎情》（Ain't Them Bodies Saints, 2013）中頂罪又逃獄的男子、《鬼魅浮生》（A Ghost Story, 2017）中作為幽靈、盤據著不願離開人世的丈夫，或者《老人與槍》（The Old Man & the Gun, 2018）中即使遇到所愛也無法停止作壞的老人。

《綠騎士》中的高文，也有著大衛羅利一向著迷要去塑造的人物的那種內在迷宮。不同於亞瑟王和圓桌武士們的明朗偉岸，高文有種自我放棄和迷惘的氣質，他無法拒絕，也無法斷然地主動，但難道這就注定了漂流頹廢嗎？隨故事轉折一波波到來，藉著高文，我們對人的複雜度也有了更多領略。

「當我們尋找紅色，綠色就出現了，紅色是愛欲的顏色，但綠色是愛欲留下的東西。」……故事主人翁是高文，為什麼片名是「綠騎士」？電影中還原整段關於「綠」的闡述，對高文和我們的「我是誰？」，做出優美又深刻的隱喻。

《綠騎士》中乍看老派卻絕對歷久彌新的「認識自我」追索，那個肯認也接受真相的誠實，甚至是尖銳的。高文不是我們熟悉的那種充滿氣概的人物，但即使是這樣的人，他依然有獨屬於他的「英雄旅程」。走過人生的蜿蜒，彼端等著的從不要是財富或公主，而僅僅是踏實卻艱難的「成為自己」。在走出戲院後，這份思索將持續繚繞給我們。

另一方面，《綠騎士》的魅力還在於那些魔幻同時詩意的景象，漂亮極了的特效，準確又優雅的氣氛和節奏掌握；明明危險和惡意埋伏，卻在穿越間洗滌、激盪出平靜。繁複層次的綠、謎樣的霧氣、奇怪的不速之客……，再耽於思索，也無法不分心地著迷那個美。

黃以曦，影評人，作家，著有《離席：為什麼看電影？》《謎樣場景：自我戲劇的迷宮》《尤里西斯的狗》

movie_id:11470