【Yahoo論壇／蕭景紋】臉書的假象：崩壞的美女

作者為駐美兒童腎臟科醫師

例行的耶誕卡片裡，上頭的影像都大同小異——每家人都卯盡力氣翻出全年最滿意的照片：小孩沒裝鬼臉、女人妝容尚未垮塌、男人啤酒肚用力吸進，捕捉一瞬間最美好的時光，呈現在紙面上，宣示著歲月靜好。

其中一張全家福在眾多令人眼花撩亂的耶誕卡裡，讓人眼睛一亮——光滑相紙上，陽光普照，一對兒女笑容燦爛，男人牽著金毛獵犬，女人穿著飄逸的紗質洋裝，他們幸福的表情足以融化任何渴望愛情的善男信女。

這一對從住院醫師時代起就是讓人豔羨的情侶，別人分分合合，他們的異國婚姻卻經營得有聲有色。丈夫擔任醫院主管，太太從事學術專業，兒女乖巧懂事，若是美國夢需要廣告，他們一家人便是最佳看板。

我們兩家夫婦相識多年，從前兩個先生是同事，偶爾會一同吃飯，分享一些新手爸媽的心得。後來，他們搬了家，對彼此的聯繫也就落入了現代人的慣例，透過臉書、IG和耶誕卡感受彼此生活。每當我對人生產生疑惑，看到他們照片，就覺得幸福快樂對一些人好像很理所當然。

就如對社群媒體的認知，我們雖然知道這種光鮮的外表並不可靠，但當她毫無保留告訴我一切時，當下錯愕的我還是不知所措。

那是個醫院晚宴，疫情取消兩年後首次舉辦，久別重逢，大家都有點劫後餘生的恍惚，對彼此格外熱絡。那晚她刻意打扮過，美麗妝容還是掩蓋不住內心的疲倦。多年沒見，先生們忙著到酒吧談公事，留下我們。聊了孩子和工作後，或許是晚宴溫和的燈光和疫情多年的折騰，她開始敞開心扉，娓娓道來這幾年的痛苦。

原來，她從很年輕時便被躁鬱症折磨，但移民家庭此並不熟悉，老一代的父母覺得這只是青少年典型的情緒化，反而對她更嚴格，鞭策她用功唸書讀醫科。聰明的她學會掩蓋自己情緒，保持優秀成績，也順利考進醫學院。交了男友後，她度過了一段安穩的日子，也沒有和對方提起自己的隱疾，覺得人生最黑暗的旅程已經過去了，殊不知噩夢即將展開。

還沒生小孩時，她的工作動盪不穩，醫院人事關係複雜，求好心切的她，在升職過程受盡壓力，開始偷偷抽菸。後來順利升官，逼自己戒菸後，卻養成了強迫症的習慣，隨時咬指甲，將十指啃得慘不忍睹，甚至甲床流血。

生了小孩後，症狀變本加厲。狂躁發作時，可以三天三夜不睡覺，把家裡打掃得一塵不染。抑鬱時又墜入深淵，每天開車到醫院路上，會經過一個偏僻的山谷，她時常想像把駕駛盤用力一轉，結束一切，卻又立刻想到孩子還在托兒所，誰去接他們？

她開始暴飲暴食，從小自負美貌的她，身材變形，讓她覺得厭惡，成天在鏡子前取笑自己。丈夫那時並不知道她承受那麼沉重的枷鎖，不理解情緒化的她，兩人時常吵架，婚姻陷入困境。她一度懷疑丈夫外遇，還偷偷跟蹤他下班。後來無法忍受自己歇斯底里的模樣，終於決定和丈夫坦誠，接受治療。

定期的心理輔導和服藥後，症狀穩定下來，她又能過正常的日子，然而別人眼裡的正常，在她身上又是多麼地困難？那些社交媒體的光鮮動態，又有多少是假象？

那晚，我們靜靜聊著過往。而未來，我不再羨慕耶誕卡上的美滿幸福。

（原刊於世界日報2022/10/8）

其他文章可見作者蕭景紋 FB 粉絲頁

Yahoo奇摩提醒您：勇敢求救並非弱者，生命一定可以找到出路。

若須諮商或相關協助，請撥打下列專線

※ 安心專線：0800-788-995（0800-請幫幫-救救我）

※ 張老師專線：1980

※ 生命線專線：1995

※ 反霸凌專線：0800-200-885

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

【Yahoo論壇】係網友、專家的意見交流平台，文章僅反映作者意見，不代表Yahoo奇摩立場