【Yahoo論壇／鄭嘉蕙】小壯丁3.0？

作者為昀媽

YouTube上有段「Annie. The Beetle.」的影片，娓娓道來一輛名為Annie安妮的經典老金龜車和女駕駛相伴51年的歷程。這段人與車美妙故事的影片拍得很走心，完全戳中我的心緒，對應「小壯丁」和我一起度過許許多多人生的悲歡離合，人車間的情感真誠濃郁。

2002年換了具四輪傳動功能的都會型SUV – FORD Escape，低沉轟隆的引擎聲、不過分張揚的車體線條，便得到「小壯丁」的名號。真沒想到一轉眼小壯丁陪伴我17年，小壯丁也變老壯丁了。

說來，小壯丁的命運實在坎坷。2003年租屋汐止，一個落雨的午夜小壯丁被偷個徹底！有多慘烈呢？就是被俗稱的「宰肉」，內裝、方向盤、座椅、輪胎、行車電腦…全都不見，幾乎只剩空車殼、活脫脫回到組裝前的模樣。

事發後我忙著報警，先生則跑了附近幾個社區調閱監視器蒐集線索，即使提供了影片派出所也未見積極。更嘔的是，小壯丁保了全險竟然不理賠，因為偷光光「宰肉」算在零件險——就是我沒保的那一項！

當時有高人指點，要我們乾脆把被偷光的小壯丁推到山區…，毀屍滅跡之後至少保險還有理賠！這是什麼神邏輯？讓人一整個氣到頭暈。

更讓人吐血的還在後面，修車廠回報有找到小壯丁全套器官，開高價要整套「賣」還給我…，看到這兒是不是已經氣到手發抖、怒火讓人快中風？

為了救小壯丁，不讓「宰肉」賊如願，咬牙拖回原廠一切高規格進行器官移植。方向盤換裝最高等級小羊皮，還配有最新科技的操控裝置，即使我沒有相關配備可以連線；四個輪胎也狠下心換上高品質「大鞋」，連同懸吊一起升級，小壯丁2.0嶄新復活。

親友問我，救回小壯丁的費用幾乎可以買輛新車、這樣值得嗎？拜託，這是我的愛車，如果至親罹病，知道有藥可以吃、有刀可以開就會痊癒，你會提出花費「值得」的質疑嗎？

其實，小壯丁的體質也不完美。有一年常常無緣無故在行駛中熄火，有時在正在上坡的別墅大門前、有時在疾駛的高速公路上。問題就在修了幾次還是再犯，那一年我正懷著女兒，每當我在等待拖吊救援時，挺著大肚子揮汗如雨下，最後驚動品牌高層，硬是把整個油路系統拆下來檢查，找出油箱積水的問題，才算把小壯丁的毛病醫好。

和安妮一樣，「老」壯丁現在並不完美。前後保險桿磕磕碰碰大小傷不少，每扇門都留有粗心擦撞的痕跡，更別提還有後廂車門、引擎蓋上忘記何時挨的疼？駕駛座皮椅出現明顯裂痕，後座地毯更是毛躁不堪…，但是，再怎樣歷盡滄桑，他還是我心愛的小壯丁。

回想有小壯丁相伴的17年，我們上山下海陷過沙灘、卡過林道，經歷的旅程可不少。傷心時，趴在方向盤上哭泣；開心時，開著窗戶狂喊狂笑；忙碌時，是我的行動辦公室；休閒時，是我們歡樂好夥伴；酷陽天，為我擋下強紫外線；颱風日，擋風遮雨平安前行。小壯丁是一個勇敢真誠且堅強的夥伴，任何環境下都和我們一起度過，這樣一個人車間美好的緣分怎麼能讓人不珍惜？

這幾年小壯丁有了歲數，打理他的健康問題落在懂車的先生身上。為了讓我安心開車，先生總是很勤勞、細心地照顧小壯丁，保養、驗車都照規矩來，該更換、要預防絲毫不馬虎。

Ford出了新款休旅，業務員打來問我想不想試車？掛下電話，我輕輕拍著方向盤告訴小壯丁：「你是我最愛的車，放心，不會讓你離開我！」真心希望這一切的美好持續延續。

老實說，我很羨慕安妮，影片後面她被Volkswagen用心整理，51歲高齡搖身一變蛻變成為煥然一新的美人兒。我想，小壯丁會不會有些忌妒、也想微整形一下變年輕「小壯丁3.0」？但是，17年小壯丁是和我一起變老，我喜歡小壯丁歷盡滄桑磕磕碰碰的模樣，正如同布滿風霜的我。不管羨慕還是忌妒，繼續相伴下去吧，我們一起約定！

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

【Yahoo論壇】係網友、專家的意見交流平台，文章僅反映作者意見，不代表Yahoo奇摩立場 >>> 投稿去