Yahoo奇摩新聞 
《世界距離民主只有五天：一群中國少年的民主實驗》後記
編按：二０一六年夏天，一群來自中國城市的中產階級、長期固定到邊遠地區擔任慈善志工的家長，帶著他們的孩子，總共十個少年，一同到貴州進行支邊公益行動。同行的還有一位議事規則專家，以及本文作者寇延丁。在五天活動時間裡，他們展開了一場民主實驗。寇延丁後來寫下整個經過，在台灣出書。本文為《世界距離民主只有五天：一群中國少年的民主實驗》後記。
生生不息
二○一六年秋，我在旅途中完成草稿，從落地珠海，到九月初取道香港去臺北，大約兩週。事先網路搜索，在市郊小鎮找到一家最便宜的「七天快捷旅館」。寫作的過程乏善可陳，每天窩在房間，總是倏忽天堂倏忽地獄，前一秒覺得自己是天才，後一秒則是蠢材。每天雷打不動早晚跑步維持最基本的體力，也維持最基本的睡眠。我甚至記不起那個小鎮的名字，只記得為柏格理流了很多淚。
到香港後在長洲島住了兩天。同樣足不出戶窩在房間，早晚去海灘跑步，下水游泳，其中一個早晨小雨，照樣游了好一段。我本來就起早，那時不是旅遊旺季也不是週末，海灘常常只有我一個人。我初學游泳而且游得很爛，那是我僅有的海泳經歷，想想其實有些後怕，但是當時沒覺得。
在臺北每一天都有做不完的事，十月，出了《敵人是怎樣煉成的》（時報），也出了《走》和《走著》（香港．開放）。這本書的初稿完成之後一直睡在電腦裡。
十一月重返香港麥理浩徑。與隊友一起完成「毅行」（香港最大規模及最主要的體育（長途健行）籌款活動，活動原名「毅行者」，自一九八一年首辦，九七年改名「樂詩毅行者」），是我的心願。二○一四年十月被抓毀我太多夢想，包括連續缺席香港毅行，二○一四，我在牢裡；二○一五，我取保候審畫地為牢。二○一六，一百公里山路，天哥一直走在我身邊。
那一程風雨交加，一位隊友高燒，但全隊四人完賽。我的狀況前所未有地差，牢獄之災和持續的抑鬱毀了我的健康和體力，根本是靠意志力頂下來的，還有天哥的那隻手。最難熬的是上坡路，天哥一直走在我身後，靠近山谷的那一側，每當坡太陡，我的身體向後仰的時候，天哥的一隻手就會托在我的腰上。一百公里，是一條很長的路，有很多坡，那隻手一直都在那裡。
這本書稿的修改也在旅途，用去我二○一六年最後的時光。我忘記了經歷的地方，依稀記得與柏格理有關的，寫下很多，時而對著異域風光，想一想「人為什麼活著」這類沒用的問題。最後定稿的時候，大多又刪掉了。從那以後，這本書稿一直睡在我的電腦裡，就是讀者諸君看到的樣子。
然後，重返臺灣，徒步萬里，開始自我療癒的修復行程。雖然一直自詡生命力堅韌就像打不死的小強，但我這次恢復曠日持久長達數年。朋友送我一句部落箴言：「你們愛說在哪裡跌倒就在哪裡爬起來，我們不這樣，在哪裡跌倒了，就在哪裡躺下去。」感謝在臺灣的三年，容我躺夠了，又站起來。
這三年，身後的祖國，在轟轟烈烈的強國進程的同時，靜悄悄地發生著很多變化。前者註定載入史冊，後者悄無聲息，不為外人知。這個國家，一直如此。
兩次天安門事件、兩波改革開放、兩次香港佔領，以及沒有走向世界的SARS和走向世界的新冠肺炎，註定載入史冊，是耶非耶都塑造著中國形象，成也敗也都影響著這個世界。
還有另外一個中國，於無聲處，沒有驚雷。八九年六四之後天地封凍，九○年初代由環保公益開啟民間行動，我在邊遠小城與殘障美術家最初攜手，雖然彼時尚不知公民社會為何物。隨著互聯網的誕生，九○年代末「綠網」成為中國最早的網路環保組織，成為未來中國環境保護星星之火，當時二十多歲的天哥是發起人之一。進入二十一世紀，「戈友」開始了他們的公益行動，中國中產階級開始參與公共事務……說不清是春水回暖吸引了我們，還是我們最初的撥動溫暖一江冰封，總之春江水暖鴨先知，我們知道，這個古老的帝國正在悄悄發生變化。
秋江水寒，也一樣。二○一四年十月不單是我被抓，是這個國家對民間公益人士第一次大抓捕。那時候，整個中國還沉浸在對四中全會和未來政治改革的期待中。那次抓捕牽連甚廣，「顛覆國家」這樣的通天罪名靜悄悄地落下，「七○九」隨之登場，冬天來了。（「七０九」又稱「七○九大抓補」或「七○九擴大抓捕維權律師事件」即二○一五年七月九日起，中國公安在多達二十三個省分大規模逮捕、傳喚、刑事拘留、帶走、約談了上百位律師、民間維權人士、上訪民眾及其親屬的事件。部分人士下落不明）
我在這次劫難之前認識水哥，在上海的季風書園。季風創辦人嚴搏非是我敬重的前輩。後來季風易手歇業，二○一三新季風新裝試營第一次活動，是我的新書上海發佈會。搏非先生介紹我認識了正在忙碌的水哥，一身運動裝束年輕精幹，一絲疑慮油然而生：「這些中產行嗎？」
我不懷疑他們運作與經營的能力，要知道季風不單是一家書店此其一，二是所有的行動註定遇到有中國特色的問題，他們行嗎？我已走過二十年坎坷歷程，也算是飽經風雨的老骨頭。
貴州再見時我的劫難仍未結束，季風的劫難，尚未開始。新季風愈辦愈好，保留了老季風一貫的社會關懷、選書視角和人文活動，特別著力打造季風的公共文化空間，舉辦各類學術講座、人文講堂、讀書會、獨立紀錄片放映數百場。我不無樂觀地想，從八○年代嚴搏非那代人出版啟蒙艱難破冰，到九十年代我們這些草根行動者篳路藍縷，如今已是新世紀的新一代。我們的第一次活動頗有象徵意味：「行動改變生存」。
二○一六年水哥相邀，要我「再來上海、來季風辦活動」。我們都忘了好萊塢鐵律，在鬼故事裡是不可以許願的。但凡有了什麼約定，就一定會死於約定。
這一回，死的不是我也不是水哥，而是季風。
二○一七水哥接到了季風的死亡通知。一開始是常見的「場地到期」，上海不能沒有季風，他們試過續約和加租續約，不通之後又試過另覓新址，仍然不通。要的就是讓上海沒有季風，季風必死。
水哥和他的同伴們提前兩百八十三天通告了季風的死期，並開啟了告別回顧和一系列活動，我和我的書忝列其中與有榮焉。終當大限來臨，二○一八年一月三十一日，他們和讀者擠在被斷電的書店裡唱歌跳舞，送別季風。季風之死，不只勇敢，又從容又優美，像個戰士。
季風之死並不是完結，水哥被禁止從事任何商業行為，直到去國。
當我療癒創傷重回故土，故國已無季風、已無水哥。水哥正在美國 American University公共事務學院讀政治學，他跟我說，自己是個幸運的人，還跟我說，他會回來。那好，我就在這塊土地上耕田釀酒，等你回來。
我在臺灣度過了五十幾年人生中最幸福的時光，這本書稿一直睡在我的電腦裡，直到二○一九得遇惠菁。離別前相約：「五月回來做新書發布，不見不散」。鬼故事裡是不可以許願的呀，這一次，死去的不是我的書也不是我，而是天哥。
天哥不是死於橫行全球的肺炎，而是死在一個九歲孩子的手裡：他的兒子。
作為多年的毅行搭檔、議事規則搭檔、展望未來搭檔兼吐槽搭檔，這些年來，我親歷了N多個他親手發起的機構的出生與死去，也習慣了天哥的死去活來。
聽他恨恨「活該！中國人就是不適合民主」，我已處變不驚，但如果他不僅恨恨，而且辭職+「然並卵」，那就說明，天哥又死過一回，一般是被他自己殺死的，再準確一點，是被他自己理想破滅殺死的——「然並卵」是網路用語，說全了是：「然而，並沒有卵用。」
我們出現在柏格理小道營隊的時候他剛辭職，辭去的是國內著名環保基金會的副祕書長，再早之前任職某著名國際扶貧機構。估計這是天哥最後一次辭職，應該再也不會去任何機構擔任任何職務了。讓我意外的是，他把自己「議事規則推廣教練」這一個人身分也一併辭掉。
十幾年了，在天哥辭職就職生生死死的經歷裡，一直保留了這個個人身分，不管是做環保還是做公民教育，從具體專案到網路支援，從扶貧救災到民間組織能力支援，穿越很多「然並卵」之後，如此結論：「最終還是要回歸到公民個體，而公民的養成又要從小開始、回歸到家庭，那我就做家庭議事規則教練，做針對家長和孩子的課程。」
天哥開發的家庭親子議事規則課程，接受度和前景也還不錯。「然，並卵，我卻敗給了自己的兒子。」
天哥這一次死得頗為決絕，辭職當天就開始了網約車司機生涯，讓我想到一百年前北京城裡的黃包車夫駱駝祥子。
我沒有勸他。問世間情為何物，若不是愛之真切，何至於傷到如此沉痛，被黃口小兒一擊致命。這些年一起走過那麼多高高低低，已經習慣了天哥恨愛交加生生死死的人生節奏，我不擔心這條小命、也不擔心他爬不起來。不過，這次摔得比較重，他有權利躺下。
為配合出版進程，我向參加營隊的全體成員發出賜稿邀約，孩子們回應寥寥，天哥惜墨如金只給我一聲歎息，交作業模範生是課業繁重的水哥。當我把自己的邀約、水哥的回覆，和孩子的回覆放在一起，不禁啞然失笑。孩子中規中矩少年老成，反倒是我和水哥，如此中二。
災難不期而至，阻斷了太多，我與我的書，只能天各一方。感謝惠菁、感謝衛城，能夠讓這個四年前的行動故事，在這個特殊的時刻面世。讓我們在一起面對劫難的同時，一起思考：這世界會好嗎？除了黃禍與肺炎，中國還能給這個世界什麼？中國有沒有可能變好？
感謝衛城，將中國的這樣一個面向，呈現於斯。感謝讀書共和國，感謝臺灣的出版，感謝臺灣。
(本文為寇延丁著作《世界距離民主只有五天：一群中國少年的民主實驗》後記，2020年衛城出版。)
作者：寇延丁 中國民間公益先行者、自由作家。
