〈中華副刊〉天命

在你龍崎田野調查一個年頭後，累積有應公廟數已達82間，遠遠超越七股區54間、北門區57間和左鎮區的60間。而老同學L的厲祠田調名單也沒有再增加，你以為龍崎區的有應公廟，除了「傳說祠廟」外，應無遺珠，你有「成功了一件事」的雀躍。

文/許献平 圖/李雲楓

這天，L因你為某祠廟還尋不著可訪談的耆老而苦惱時，約你在龍崎文衡殿「萬良仙宮」前的桃花心木林碰面，看到他精神飽滿，你放下一顆懸念的心。他興高采烈地告訴你說：「我帶你去見一位八十多歲的耆老。」

車子沿「182」縣道往東行駛，經過「龍崎派出所」後的「南165」鄉道路口右轉，就看到聳立在路腳的一棟二層洋樓，一對老夫婦已在騎樓等候。

耆老叫黃萬財（1938年生），是L的堂姑丈，已經86歲；他的老伴叫林金（1944年生），是L的堂姑，也有80歲了。你叫他阿伯，叫她阿姆；阿伯接受你的訪談，阿姆也在旁補充細節。原來，阿伯夫婦青壯年時，龍崎竹材細工業正是興盛期，竹筷子工廠林立，他們受僱砍竹維生，踏遍了龍崎區境內的竹林、溪谷，對於散落在深山林內、溪谷溝壑的有應公廟，瞭如指掌。

阿伯提到某祠廟時，「遺珠！」你內心欣喜；當阿伯再提起另一祠廟時，「遺珠！」你內心慘叫。當遺珠一間間從阿伯口中說出，你如坐針毯，你汗流浹背，你以為的「成功了一件事」，原來還沒看到車尾燈。

於是，阿伯拄著拐杖，逐間帶你去探查他記憶地圖標定而你可能沒田調過的祠廟。這些祠廟率皆僻遠沒人煙，甚至無法行車，於是他拄著拐杖，在山間小徑緩慢移動，你揹著背包亦步亦趨。看著他彳亍背影，踽踽步履，你有深深的感動，而更多的是內心的不忍。山間小徑上的有應公廟，短則徒步50、80公尺可抵達，長則要走100、200公尺，但也曾有過超過500公尺的。

那是初來龍崎田調時，便已做過的一間有應公廟；但我從阿伯描述中，腦海轉過兩圈，卻無此有應公廟的印象。這間有應公廟所在處，在阿伯記憶網絡裡，是位於一條無法開車抵達的小山徑盡頭，所以阿伯要你把車泊在山徑入口，兩人徒步前往。阿伯走走停停，步履艱難，辛苦跋涉；你責備自己的自私，中途要阿伯回頭，阿伯不依，堅持走下去。等到你們汗流浹背踅過彎角，望見路尾矗立在斜坡上的小祠時，「啊！」你慘叫一聲，「這間我來過！」如五雷轟頂，你自責得差點昏倒。

你眼拙，沿途竟沒認出這條曾經來過，而且來過兩次的產業道路。第一次，因雨後有段沒鋪柏油的路段狹窄滑溜，不適合開車，L騎機車載你繞道而行；另一次是自行開車來補照片。你自責自己的眼拙，就這樣讓一位耄耋耆老拄著拐杖揮汗走500餘公尺的冤枉路。

回到車上，阿伯喝一口水，便逸趣昂揚的說起當年夫婦受僱砍竹子，又如何把竹子搬運出去；小祠低矮簡陋，路過都要禱拜以防作祟；地主某某，鄰居有哪些人等等。看著阿伯意氣煥發，你減輕內心不少愧疚，你發現，阿伯從陪你在田調中回憶，他與老伴砍竹打拚的青壯年歲月，並獲得了生命價值；而你，看著一位八旬老者，歡欣愉悅地帶你去田調，好像田調也是他的責任與義務。由此你感受了信仰的熱忱，獲得了支持的正能量，讓冗長田調之路，可以繼續走下去！

阿伯人脈廣闊，人緣極佳，走到哪，都有人跟他打招呼，他也可以跟人聊起哪個長輩，哪樁鄉情。這也給我田調帶來許多方便，調查哪間有應公廟，應該拜訪哪個耆老，你不必要求，他便會主動聯絡後，就帶你過去採訪。

阿伯對家鄉有著濃厚的感情，對鄉土有著濃厚的興趣，對鄉里掌故瞭如指掌。他小時候讀過幾年私塾，懂得一些漢字，擔心這些掌故史料消失不見，便用他懂得的漢字，一筆一筆記錄下來，希望傳承下去。阿伯沒有出版概念，他把寫成的鄉野拾遺影印出來，分送給有緣人。他曾影印自家祖厝彩色照片400幀（A式大小），在清明節發給前來祭祖的黃姓子孫，期使家族不忘祖庭。每次見面，你也會收到幾張他的影印資料，有些當地的鄉土資料，對你撰寫有應公廟，還幫上了一些忙。

也許L曾跟他提起，你的有應公廟田調是沒有任何經費挹注，結集出版也是自費，完全出於個人興趣的。他曾幾次很嚴肅地勉勵你：「你是帶有天命的。」這是有人第一次跟你說，你田調有應公廟是一種「天命」。

天命，應天之命，與生俱來的責任。

阿伯說：「你是帶有天命的。」讓你想起，曾獲百萬小說獎的你的師專同窗大作家詹明儒，給你取了一個「神鬼行者」的外號。他說你跑宮廟撰宮廟志，做有應公廟田調，出版有應公廟採訪錄，是因果關係；前世受神靈的幫助或庇佑，這世人是要來償還的。還神恩，也許就是阿伯所說的，是你的天命吧！

而阿伯、L，還有所有接受你訪談，幫助你，協助你完成《臺南市龍崎區有應公廟採訪錄》的所有鄉親耆老，全都是你的貴人。感謝天地神靈，也感謝他們。

「神恩難還。」詹明儒如是說。是的，但「人情也難償啊！」你如此認為。那麼，就謹以區區此書，獻給大家了！