〈中華副刊〉拉環

文／黃庭鈺 圖／吳祚昌

我遞給她超商便當附贈的汽水。女孩剝開鋁罐拉環，啵的一聲溢出氣泡來。

他說把妳為我流的蜜拍過來。快，現在，去。

女孩禁不住要求一再傳送照片，傳了又羞於自己的行為。然而，鏡頭對準身體時，理智迷惘不會是瞬間，對焦、擺拍、儲存、挑選、送出，每個動作都是一次起心動念，任一步驟沒了就真的沒事了。只是回應聲聲催促，應允愛的求索，早已成制約，路見飢渴災民般不忍無視。於是一而再再而三，多少個日子，一步步從頭至尾，從外到內，從覆著衣物的軀體，到交付全然肉身，全然的愛。

他再次無預警疏遠前，又向她要全了身體。

「我忍不住懷疑他手機到底收集了多少女生……」女孩抽噎著。想像一個個資料夾編滿了代號，各種型態的乳房、私處、大腿、臀部、腰線、頸子還有脣齒和眼珠，全部全部，都以分切的檔案儲存著，令人不得不顫慄地聯想起分屍兇手及那些他錯愛過的殘缺女體。

在恩愛時，張愛玲喜歡撫著胡蘭成的眉毛，說：「你的眉毛。」又摸摸眼睛，說：「你的眼睛。」接著摸摸嘴脣，說：「你的嘴。你嘴角這裡的渦我喜歡。」咒語般彷彿念誦一次就能封印起愛人的所有，滿心歡喜你情我願。他也念咒，以下令的方式，用檔案夾收集戰利品。情不情願她還不太懂，只知道對方需要就該給，愛是恆久忍耐又有恩慈，〈愛的真諦〉這樣唱的不是嗎。但，她忘了歌詞還有一句：愛是不做害羞的事。

一些偶像劇裡，男主順手把鋁罐拉環當成戒指，單膝跪下背後一片燈海，從拉環洞口望去的世界多麼明亮。女孩被套牢了沒能從銀幕裡的故事走出來，下一步該怎麼辦茫茫然看不到盡頭。眼前的她反覆逗弄著拉環，除了剛開始禮貌性啜一口汽水，再沒動過鋁罐。電話那頭打給輔導室的分機尚未接通，我一邊揉著裝過御便當的網狀提袋，腦裡卻跑馬燈似地速寫了這幾行字：「他教你張開所有的洞∕所有所有的∕以包覆世界的慎重∕加熱過度放了進來∕又迅即離去∕你空洞洞的∕蟲蛀一樣∕每個孔都是血都很痛。」透支的女孩也像這副網袋，杵在座位怯怯垂首，黯然皺縮。

尚未占有的關係啊或許就如密封鋁罐，任誰在炙熱焦渴時都亟需補給，連依附在瓶外遇冷液化的水珠都珍貴得可拿來貼臉降溫。一旦掰開拉環喝乾抹淨，解渴後便隨手一丟。鋁罐是身，拉環是她的心，為他溢出的水不是水，是受了傷的組織液。

然後慢慢明白，毀滅一個人也許是容易的。先狠狠愛上她，一塊肉一塊肉地剝削她，形體消散了液體都放乾，再無聲無息棄置她。一切矇眼聽水如滴血，如凌遲。

午休鐘聲響起，女孩轉身離去。方才的拉環伴著網袋遺留在桌面，我撕開便當封膜，失溫的料理已誘發不了食欲。

（本文由有鹿文化提供）