〈中華副刊〉日本文學地景紀行(下)

富良野花田
富良野花田
文/攝影 陳銘磻

宮部美幸∕平成徒步日記∕上野公園不忍池

有「平成國民作家」美譽的宮部美幸,1960年出生東京深川,父親任職鋼鐵廠,母親患有肺病,初中畢業進洋裁學校學裁縫,「從前那些上班的女性被稱作business girl,我母親就是下町BG」宮部形容自己的家庭是「高度成長時代,一個平凡的下町家庭」。小時的宮部喜歡看書、聽故事。1979年自東京都立墨田川高等學校畢業,白天在法律事務所當速記員,晚上到「講談社」主辦的小說寫作研習班學習。

沒有寫作經驗的宮部,卻以短篇小說《鄰人的犯罪》榮膺《ALL讀物》推理小說新人獎,連續七年獲《達文西雜誌》票選日本最受歡迎女作家第一名,受到矚目的《模仿犯》更創下日本出版界史無前例的「六冠」榮耀。

緣由創作有成,加諸熟稔東京人文、環境,挑選八條江戶時代的重要路徑,包括大江戶城、箱根小田原、離島八丈島等地,寫成《平成徒步日記》。她說,回顧歷史,最大困擾是時間,江戶時代的人家並無鐘錶,公共場所的報時器不準確,無法清楚從甲地到乙地需要的時間,因此她於行前設計歷史主題,再親自走訪;當然,繩文時代屬於東京灣海灣,之後海岸線後退,形成湖泊的不忍池,是她踏查的據點。「我們住在下町的百姓若是約會想划船,是到上野公園的不忍池。」又說:「來到此處,除了藉由划船體會下町兒女風情外,也可到鄰近下町風俗資料館,進一步了解下町百姓的生活!」宮部在《平成徒步日記》寫道。

不忍池位於上野恩賜公園南端,周長2公里,總面積11萬平方公尺。東鄰京成上野站,南與西臨不忍通,北接動物園西園,是古石神井川切開武藏野台地東端流入沿海低地的開口處。過去的不忍池有座祭祀弁才天的弁天島,是由寬永寺開祖的慈眼大師天海在不忍池建造,並設弁天堂。如今的不忍池被土堤分成三部分:蓮葉覆蓋的蓮池、划船的船池、飼養鸕鶿的鵜池。弁天島有石碑記載:不忍池的名稱源自上野台地與本鄉台地之間的地名「忍丘」,15世紀定名「不忍池」。

不忍池弁天島留有不少獨特石碑而聞名:岸信介題字的河豚供養碑、八橋檢校顯彰碑、甲魚感謝之塔、中曾根康弘題字的曆塚、東龍太郎題字的鳥塚、幕末之劍豪櫛淵虛沖軒之碑、熊谷守一題字的利行碑、驛馬之碑等。另則,多位文豪且以不忍池為背景創作文學:森鷗外《雁》、川端康成《帽子事件》、內田康夫《上野谷中殺人事件》、5代目柳家小《啞巴釣魚》、夏目漱石《心》。

 

村上春樹∕海邊的卡夫卡∕香川

香川位於四國東北部,瀨戶內海沿岸的縣治,縣廳位於高松市。「香川」縣名取自縣境中部的「香川郡」,古代令制國的讚岐國;特產烏龍麵,名聞遐邇,又稱「讚岐烏龍麵」。香川排名全國面積最小的縣,卻是本州進入四國的要道,因此有「四國門戶」之稱。瀨戶大橋開通,往來本州、香川的交通更為便利。

香川人文資源豐富。位於高松市南邊,妻夫木聰形容:「有被栗林公園的美奪去魂魄的感動。」的栗林公園,政府認定為特別名勝,公園是16世紀後期,豪門佐藤氏的庭園,後經生駒氏和松平氏擴建,成為高松藩別邸。廢藩置縣後,栗林公園整修為日本庭園的最高傑作之一,外觀仿富士山飛來峰、以及優雅弧形的偃月橋最負盛名。

再說,日本三大水城之一的高松城,鄰近高松港的玉藻公園,被指定為國家史跡,天守閣曾是高松市標誌,修築時充分利用臨海地形的特徵,以護城河引海水進入,使軍艦可直接進城。如今的天守不復存在,仍保存天守台、月見櫓、艮櫓、水手禦門、渡櫓等。園區典雅的披雲閣,由城主松平賴壽建造,內有142個草蓆大的書院,以及蘇鐵間、松間、波間等七間造型不同的房舍,是融合傳統建築、西洋設計的「大正浪漫浮動披雲閣」,作為玉藻公園的藝術殿堂。

村上春樹在2002年出版的小說《海邊的卡夫卡》,敘述自稱田村卡夫卡的主角,十五歲生日前夕,獨自離家,搭乘夜巴前往香川。出走的原因竟是為了逃避父親的詛咒,比伊底帕斯王還要惡毒的預言:「爾將弒父,將與爾母、爾姐交合。」作者寫道:「目的地四國,並無理由必須是四國,只是查看地圖時,不知緣故,覺得四國像是自己應該去的地方。看了幾次都覺得,不如說越看越覺得——那地方令我心往神馳。遠在東京南方,海把它跟本州隔開,氣候溫暖,那是我從未去過的地方,一個熟人、一個親戚也沒有。」

另則,村上還在《邊境‧近境》的〈讚岐Deep烏龍麵紀行〉講述他在香川祕境,不易尋找的5間民家麵店,大啖讚岐烏龍麵的感受。天哪,這座人口僅只百萬,卻擁有全日本超過七百家以上烏龍麵店的城市,他說:「香川的人談起烏龍麵時,簡直像談起家裡的成員,有一種溫情……我想就是這種溫情產生美味的。」

當然,香川除了讚岐烏龍麵、玉藻公園、栗林公園,尚有位於琴平町的金刀比羅宮,那是金毘羅的信仰中心。金刀比羅宮參道的石階多達785級,自江戶時代起,香客聚眾繁多。