〈中華副刊〉芭蕉、夏目與子規及春夫

以文豪為名的文學紀念館(四之二)

文/攝影 陳銘磻

差些喪命的「修善寺大患」

伊豆虹鄉‧夏目漱石紀念館

 

1910年8月6日,時年43的文豪夏目漱石受學生松根東洋城引導,住進修善寺溫泉的菊屋旅館,想在那裡放鬆心情,靜養、散步或閱讀。

然,隨時間流逝,他的痼疾胃潰瘍復發,24日晚間吐血800克,昏迷,病情陷入危及生命的狀態,彌留於生死邊緣。親友、學生聞訊,大都懷抱臨終告別的憂傷,從四面八方趕往探視,幸而受到多位醫生用心診治醫療,以及夫人鏡子、文壇朋友、學生們的熱情關注,昏迷兩天後,病況逐漸穩定,10月11日離開菊屋旅館病榻,返回東京,住進長与病院持續診察。這則震驚全國的大新聞,史稱「修善寺大患」。

勉強從生死邊緣甦醒,據稱,突如其來的重症對他的人生態度和行事作風影響甚大。這可從他事後在《朝日新聞》連載,描述在修善寺溫泉的經歷,回憶的日記,讀到渴求病情不再起落的自白。

此後,要命的痼疾仍舊發作多次,1911年8月在關西講學後胃潰瘍復發,住進大阪胃腸醫院。1915年3月,前往京都,也因胃潰瘍昏厥倒地。

1916年,染患糖尿病。同年11月21日,參加東大講師辰野隆婚宴後的12月9日,於寫作《明暗》時內出血去世。闔眼前的最後一句話是:「在這裡(胸口)灑水,我死了就麻煩了。」一邊開啟睡衣釦一邊喊道。然,當四女兒愛子不斷啜泣時,他的妻子鏡子警告她不哭,夏目安撫她:「沒關係,妳可以哭了。」

當年文豪病情惡化暫住的菊屋旅館本館,重新改建,模樣不復再見,舊館木屋被原封沒變的移築至修善寺溫泉另一端的虹鄉樂園,侷促一隅,成為觀光景點。

虹鄉樂園僻靜一角,充滿詩畫浪漫水景色的舊屋,取名「夏目漱石紀念館」的湯回廊菊屋,得見文豪歷經一場差些喪命的「修善寺大患」,如何在病痛中讓自己從面臨死亡,體悟生死如浮雲,以及病癒後對文學思想和藝術思維產生的巨大變化!

搭乘公車進入虹鄉樂園,迢迢漫步走到伊豆村,這是一條通往日本庭園的路徑,藤棚、山水園林造景,也有木造拱橋,橋墩下方流水悠悠,走過錦橋,眺望「夏目漱石紀念館」兀立山迷水霧之間,使人心生憧憬。館內收藏夏目的手稿、字畫、書籍、夏目與菊屋寫真資料、茶席、大患間,以及懸掛刻入病中吟詠的漢詩:「仰臥人如啞,驀然見大空。大空雲不動,終日杳相同。」外加紀念館人氣商品:促使夏目成為文壇巨擘的《我是貓》的貓飾品。

古厝蘊藏文豪在伊豆休閒、散步、療養、治病的沉痛往事,更且透過《修善寺日記》紀錄面臨死亡的領悟,增添伊豆文學幾許渾厚風華。

古意、沉穩、疼惜學子的夏目漱石,棄世後,親友、學生、讀者無奈喟嘆:離開的人是不會理解被留下來的人的心情。(未完)