〈中華副刊〉褪青衣 韻律是延遲

文/蕭宇翔 圖/徐兆慧

下雨了，坂本龍一最喜歡雨聲。我喜歡他喜歡雨聲。

「我隔著玻璃窗拍雨景，耳朵聽不見雨聲，鑽入耳朵的是餐廳內的人聲與杯盤聲，電影配樂的最高境界就應該是如此，眼睛看到的與耳朵聽到的，不需要同步，各行其是，創造出的空間與意境反而更開闊。」

我從雜誌上讀到這段話（那時他正來台灣受訪，聽了布農族的八部合音，還有這段餐廳裡，透明落地窗外的雨聲）。

我突然想著楊牧以來的迴行焦慮。

「迴行∕語義」不需要服務於視覺，而應該完全服務於聽覺，用聽覺去引導讀者更完整（或者說更豐富，更各行其是、求同存異地）接受語義。這種「非同步」，反而很講究技術上的精準，這是詩歌技藝的悖論。坂本在「ZURE」裡校正兩個互相偏移，漸行漸遠的樂音標記，再補綴上和弦，調整樂曲結構臻於自然而然，需要耗費多少功夫？為了達到音樂上的詩意，好不容易。

回到詩歌來談，如果一個語義單元內的「意思」確實結束了，無特別原因，我們是否有需要使用迴行？我的回答是，不需要，我們必須抗拒這種習慣與焦慮。

在這裡，迴行截斷語意，強制將尚未完成言說的章句分配至下一句（或下一章），然而，卻並非出自別裁的聽覺引導作用（更不用說開闊的空間和意境了），證明是不必要的。

所謂「特別原因」，正是音樂性。音樂的音樂性與詩歌的音樂性「不能等同」，前者的聽覺並不涉及語義表達問題，而後者則緊密伴隨著語義（文學是唯一不能避免直接下判語的藝術，此判語非「傳達價值」，而是昆德拉所謂「誤解的詞」，一個俗常詞彙的意義是定型的，一個句子總是判語式的，然而詩歌拒絕，詩歌要求瓦解，毋寧就是誤解）。

「聽覺∕語義」的關聯可以溯及英詩無韻體。

無韻體遵從抑揚十音節（也就是五音步），但是不刻意押尾韻，彼時英詩果然尋覓到了一個有限制卻也更自由的體式，精緻靈活，雅俗兼具，可敘事也善抒情，其「跌宕的抑揚句法或輕快或沉著，五步趨遣，鬆緊控馭，可長可短，更屢次跨行，逾越，變化無窮。」（楊牧，英詩漢譯集）。

日本俳句似乎也很講究這個，坂本很喜歡的： 「蝴蝶墜落時∕其聲轟隆∕冰凍時」。

而「往頭上蓋住水桶」的那張著名照片，看似是束縛，其實是為了更好地感應這個充滿音聲的世界。

我看到許多漢語詩，在迴行焦慮下的隱性困境是，初學者錯以為迴行是用來調配視覺詩體上的方正雅觀，然而，這甚至就是反聽覺的，只滿足了生理上的愉悅，卻無視眼下作品流動變化之際，它僅僅一次的造型，物性，氣韻。（除非方正的豆干體本身表達了某種可供玩味的氣質和意蘊，那也非常高明）

因為聽覺的要義就在於變奏，不管是押韻、半諧韻，或者刻意不押韻，也包括節奏上的快慢調度長短句。韻律不一定是規則性的，大提琴家Casals說：韻律是延遲。（正因如此，在方正體式內求變化，真正難矣，因為延遲總是快要溢出邊框）

我相信詩歌在聽覺上的用心很有意義，因為它能對應創作者的內在心意，或曲折迂迴，或直截爽快，不只如此，透過鬆緊緩急，趨遣音素，直達感應，進而能夠瞻前顧後，展開詞章或收束段落，掌中樓臺也能翻出萬千氣象。

（本專欄作者為北藝大文跨所碩士生）