〈中華副刊〉「逸園」之喜

文/小草 圖/劉志飛

像鳥一般，她從高雄遷居新竹。矮籬半畦圍繞的翡翠鮮綠，迎風款擺的芽菜時蔬，是她夢寐的一方淨土。人世紛紛擾擾，永遠糾結，割捨不斷，必須有一塊清淨寶地淨化心靈，稍作喘息。

每個人的清境寶地都不同，她選擇了一把泥土。初來乍到，赤手空拳，求田問舍，終於找到一塊池塘邊坡的國有荒地。暑熱當頭的午後，拿著一把剪肉刀，蹲身，彎腰，剪與她等高的雜草。才剪幾根，有個皮膚棕黑，圓凳身材，頭頂光溜，耳垂甚厚，操客家口音，約六七十歲的男子靠近。哈！說啥？她摀一下耳朵，表示聽不懂。客家男子馬上意會，用國語說她這麼勤快！大熱天剪草做啥？不等她回答，客家男子似乎已懂她的來意。一轉身不見了。再見到他時，手上已經拿一把鐮刀朝她走來。遞鐮刀給她時，客家老伯說他有多疑病妻，不便送到家裡還他。相約把鐮刀擺放路邊電線桿某棵雜草隱密處即可。天黑他自會來取回。她依言。幾天後，那把鐮刀真的不見了。

那個借她鐮刀的阿伯，帶她繼續沿著池塘，邊走邊比劃，到了一塊土地比較寬廣的邊坡。說這裡可以開墾。那幾叢芭蕉是他老爸種的，已經往生了。翌日，有兩根半腐半朽的木柱子，擱在阿伯比劃給她的荒地上，算是幫她圈地卡位了。對！應該是阿伯了。從此再也沒看過這阿伯的影了。魏晉志怪小說不是常有善心人出面幫助後，就無影無蹤嗎？真懷疑那位黝黑結實的客家阿伯，是神鬼化身來引路助她的？

她趕快去買一把鐮刀。

也買一把鋤頭。

家裡斷柄的鋼菜刀。

從社區資源回收室撿的破水桶，塑膠水瓢。

對了，也跟菜園鄰居借了鋸子。

以上是她的農具。

當初，大概是載運工地廢棄物填這池塘的邊坡。石頭比土塊還多。揮著鋤頭挖地，土變得很珍貴。倒是圓滾的石頭讓鐵塊與它們碰觸的時候，發出犖确鏗鏗聲。撿石頭鋪路是每天必做的鍛鍊。鼻聞狗屎成了香積的芬芳。

拿了竹梢細枝綑成掃帚，撿木板為畚箕，將村民遛狗的黃金掃起來堆肥。路邊繞著一溪小圳溝，是魚池調節排出的涓涓細流。種子歡飲著她一勺勺澆灌的流水，先在塵土報她以乳白，接著是小芽，嫩株，再來是蓊鬱茂盛的菜葉。她每天為這個鼓舞著。

其實，在她來之前，背著北風，溫暖，土壤細緻肥沃之地，都已被附近村民開墾了。幸虧這阿伯帶她來，不僅圳邊有腹地，爬五十幾公分的坡，就是個平台。都被枯瘦的兩三叢芭蕉，高及人身的雜草擋住了裡面的洞天。有棵大樹枝幹橫披在上頭，殘葉鋪滿平台每一寸土地。從外望進去，深不見魚池的圍牆。

種了水溝邊的地後，好奇心又帶著她去砍了芭蕉。不自量力的她，以為她一個人就可以徒手把枯死的芭蕉樹抱去廢棄物堆。相較矮小的她，幾乎與天齊高的芭蕉樹好像忍著傾頹等著她到來一般。她一碰，芭蕉樹就應聲撲倒了。她仰身倒下。爬起來之後，一陣電閃過額頭腦蓋。遮路邊的芭蕉樹搬完後，她也鋤完雜草根，才一窺裡面的林相。哈！原來是唬人的。裡面躺著一根枝枒亂竄的大枯樹枝，佔據了大半個平台。她拿了借來的鋸子，把枝枒鋸成小段，走了幾趟廢棄物堆放處，就把樹枝清理完畢。水圳溝邊是一樓，約有五十公尺長，兩公尺寬，種時蔬。有芥菜，茄子，蘿蔓，羊角妹，甜菜根，芹菜，胡蘿蔔，荷蘭豆，包心大白菜，茼蒿，菜心。平台是二樓，約有十公尺長，三公尺寬，這裡是落葉鋪地，自然腐爛，地老天荒以來，都沒人種過，所以種在上面的大蒜，青江菜，白玉蘿蔔，地瓜葉，長得特別好。三樓是圍牆邊，一條寬半公尺，長二三十公尺土坡。種山藥，韭菜，草莓。

竹葉茂密，遮住菜蔬的陽光，用鋸下的竹子，搭個絲瓜棚在二樓平台上。又在竹叢，三四人合抱的百年大樹幹與魚池圍牆間，搭個撿拾裝潢廢棄木板的工寮。豆渣板遇水容易起泡腐爛，用果皮堆肥的大塑膠袋覆其上。撿石頭鋪平樹根與竹叢的落差，終於可以遮雨了。迎著新竹強勁撲面的北風，又時常下著柔柔冰冷的小雨，在工寮卻特別溫暖。

平日外出或上班，一定在天黑前回到家。小時候跟兄姊們到田裡時，天黑了，他們就如脫兔，向燈火輝煌處狂奔。她趕不上兄姊們的腳程，只有在黑暗中拭淚，心上一片黑壓壓，直到見了客廳燈光下，雙親傴僂著等候的身影時，才像烏龜在大海中坐上了浮木。

如今，她徒手搭這工寮，不知有沒有夜宿工寮，聽蟲躍鳥飛，竹露滴清響的勇氣？在魚肚白時，坐迎晨曦灑在水圳邊，看翠綠菜芽夜眠甦醒，笑迎晨運的人？或聽水溝裡的小魚，繞過水草的蹦跳聲﹖既然名為「逸園」，是舒心安逸的祕密花園；是遊逸人間的清境之所。每天揮鋤整地的時候，一鋤一聲「南無大慈大悲救苦救難廣大靈感觀世音菩薩」；舀水澆菜時，也是一杓一聲佛。除了幾叢野生芭蕉，這裡是亙古荒地。她漂流至此，與它歡喜相遇。天高雲淡，狗吠狺狺，香積陣陣，當然也有隔牆人家庭院飄來的陣陣桂花香。竹叢橫披，枯枝敗葉，清理，掃路，開墾，種植。行人點頭，誇說「逸園」菜蔬鮮綠甚好。只盼餘生瀟灑自在，清淨無求。「逸園」長青。

【註】《佛說天地八陽神咒經》:「鼻常嗅種種無盡香，香即是空，空即是香，即是香積如來。」