〈中華副刊〉釀春

文/潘玉毅  圖/江舟

立春一過，冬天的雪也化了，但春的氣息仍未濃郁。那情狀，就好像母親捨不得女兒遠嫁，留了一宿又一宿。「竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。」在江南，鴨子原是第一個報春的信使，但今年不知何故，連它都躲了起來。

冬天已經過去了，春天在哪裡呢？難道如女兒紅的由來一樣，大自然也在釀著春天這壇酒，而風雨，都是佐料——執冬之筆，釀春之美——著實是好一場醞釀。說到醞釀，沒事喜歡喝兩盅的人最是開心。所以，不獨山在等著，水在等著，連人們也等著這一罈子春天。相傳李白有一句詩：「冬雪一天釀春醉。」意思是說，冬雪紛紛冷酷無情，但是她釀造出的春天卻最是醉人。明代才子唐伯虎也寫過一幅對聯：「釀成春夏秋冬酒，醉倒東西南北人。」與李詩有異曲同工之妙。春日裡，松花釀酒春水煎茶，連空氣裡都溢滿醇香。而山野間，清泉叮咚，野果子散發著誘人芳香，不惟孩童，連大人也被它們誘惑著走近。

然而現在，春天久久不來，愁壞了等待的人。有人說，有故人的地方就是故鄉，春天不可能不想回故鄉，只是九個月不見，它是不是忘了回鄉的路呢？「底事排擠同躓撲，往來俱是暫時人。」因為對春的嚮往，大家不約而同，都在翹首盼著，盼著……

夜來下了一場雨，早上起來，空氣裡濕濕的，以為能從中探得一絲春天的消息。然而，終究不能如願。四野都是闃寂的，鳥不鳴，花不發，柳樹還是枯敗的模樣，連冬眠的青蛙都沒有醒轉來。只有一樣東西與朱自清先生筆下的春天極為相似，那就是雨。在江南，雨是最尋常的，一下就是三兩天。有時細細的，有時稠稠的，它自下得舒暢，任由他人分說。

若是燕子在，會用它黑色的尾巴把雨裁成一段一段的。只是如今燕子未來，剪雨的任務只好交給那些不大懂人事的小孩子來完成。只見他們撐著紅紅綠綠的小花傘，在雨中甩啊甩，在雨未落到地面前把它們接住了，然後像邀功似的跑去給爸爸媽媽看∣∣生氣勃勃的樣子，讓人依稀覺察到一絲春天的氣息。

春天是一個迷人的季節，無論是春寒料峭還是春暖花開的日子，都充滿了詩意。就連豪放派詞人辛棄疾寫到春天，一顆心也頓時變得柔軟起來，他的《粉蝶兒》，給人柔情似水的感覺，其中有這麼幾句：「記前時、送春歸後。把春波都釀作、一江醇酎。約清愁、楊柳岸邊相候。」帶著點淡淡的憂傷，真是美極了。

沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風。其實，這個季節還是有點冷的，因為冷，所以「春困秋乏」這幾個字便不十分形象。田裡，勤勞的農民已經開始翻地了，為春耕做著準備。廣袤無垠的天地間，到處都是橘黃色的秸稈，只有田埂上的草色讓人覺得有一絲絲暖意。可是記憶裡，現在正該是梅花吐蕊、柳樹發芽的時候啊，難道這些記憶都只是夢而已？

人之一生，夢跟著夢。有時候一個夢的結束，未必不是另外一個夢的開始，所以對未來我們要永遠充滿希望。就像四時更替，春天釀一釀，終會到來。雖然未必真是一杯滿滿的酒，但冷暖自知，細細品味即可，我們要的是過程，不是答案，所以又何必窮究？