偷夜人

·1 分鐘 (閱讀時間)

偷夜人

把毛毯像國王一樣披在身上,凌晨五點鐘出街。夜開始躁動,我以一根羽毛為它寫字。

我能察覺它的氣味,像裹在泥殼裡的獸,是否我身上也有來自野地的氣息?我握著廉價咖啡便出門,把鑰匙交給送牛奶的男人。

如今,我坐在房內抽菸,羨慕著那些和我分占鐘面不同經區的人。他們的衣著和突出的骨頭給我一個想法,想像這世界之下還有世界。趁我們熟睡,它便沉默地反轉自己。

幾隻來不及逃走的螞蟻成為琥珀,懸吊在時間的齒列間,遂成晨星。