【全台最老醫生2】戰後沒錢收雞當藥費 病人求他活到100歲給大家方便

偏鄉醫師不好當，何況當年戰後家家一窮二白，「吃飯都難了哪有錢治病，拿現金來看病的大概三分之一，其他都記帳。」曾有病患拖到農曆年前仍還不出醫藥費，拿一隻活雞送給謝春梅。「我不會講什麼話。有的人因為沒有錢，不敢叫我來看診，我說不管怎麼樣，你叫我去就好。」

那時居民多半連摩托車都沒有，謝春梅為了病患方便，會開著吉普車、有時騎800西西重機，到處出診。他的診所前方即是後龍溪，溪流對面是一座接著一座山，山區沒有馬路，謝春梅的車只能開到山下，徒步爬山，「出一個診，走山路單程要2、3個鐘頭。」他曾笑稱而今身體仍硬朗，可能與年輕時天天爬山有關。

跋山涉水 病患擺第一

那是名符其實的跋山涉水，後龍溪冬天枯水期吉普車可涉水過溪，夏天水深，當時連橋梁都無，只有「流籠」，謝春梅得搭著流籠到對岸看診，險象環生。還有一次，他走了幾十里路至多處看診，因診所還有病患在等，又趕著回去，若走原路得繞一大圈，謝春梅竟然就乾脆游泳渡溪，以免病患等太久。

一般醫病關係不免是醫生處於上方，然而謝春梅總是不讓病患久候，這份周到我們採訪時才意外發現。某天中午我們到診所，他恰好接到電話，匆匆出門驗屍。一小時後回來，又有病患上門，他馬上接著看診。看完診，他說可以採訪了，我們問他午餐吃過沒？他說吃過了。護理師偷偷說，他只吃3顆餛飩就趕著出門。原來是怕我們久候，我們只好說想拍攝他用餐，他才肯坐下來吃完午餐，那時已下午2點。

全年無休，也是一樣的心思吧。起初他過年還休診，行醫第4年，從除夕到大年初一陸續有3個家長帶著小孩求救。那時白喉大流行，嚴重可致命，救命的血清不夠用，謝春梅趕緊出門奔波找血清。看著孩子們恢復活力，他說，心中喜悅難以形容。那時起，他連大年初一都看診。他總是淡淡說，偏鄉醫師有責任守護居民的健康。

愛看摔角 長壽老菸槍

這一天，老病患周月蘭來看診，72歲的她回憶：「謝醫師救過我捏，我30多歲去一間婦產科生產，後來血崩，差一點死掉。」謝春梅趕來開刀，救回一命。「謝醫師救過很多人，病人很嚴重他會下鄉，不像有的醫師覺得太遠就不想去。我常說他要活到100歲，給大家方便。」

謝春梅的診所並無健保，我們原以為有特殊原因，他說：「健保實施時我已經73歲，就沒參加，我本來打算80歲就不要做，結果做到現在。」他的父親69歲過世，先前中風10年，3個姑姑也都中風，他因此一直覺得自己不會長壽。他71歲時確實曾輕微中風，但無恙，「人生到現在只住院3天，中風住1天，疝氣開刀住2天。」

我們哄騙他用餐時，護理師替他打開電視，竟是日本摔角頻道，謝春梅一邊吃一邊看得津津有味。他國小及念嘉義商工時皆受日本教育，至今懂日文。用完餐，點上菸，護理師說：「沒有病人時，謝醫師就坐這個位子抽菸、看摔角，這是他最享受的時刻。」

是的，97歲仍在抽菸，且是黃長壽。我們第一次採訪時不知情，謝春梅忍了3個鐘頭，才終於說要抽根菸，然後打開一個放滿菸的抽屜，吞雲吐霧起來，整個人放鬆極了，與看診時的嚴謹判若2人。他說此生沒惡習，連酒都不喝，就是菸戒不掉。像是怕被家人唸，他強調：「現在菸都是別人送的，我以前一天2包，現在2天一包。」

★鏡週刊關心您：抽菸有害身心健康。

更多鏡週刊報導
【全台最老醫生1】97歲還在行醫 「退休老校長是我接生的」
【全台最老醫生3】12子女已送走4人 他傷心一生只虧欠2位夫人
【全台最老醫生番外】行醫74年什麼病都得治 他90多歲還參加醫學課程

更多追蹤報導
醫值班30小時突倒地 救醒後生活全毀
搶看金門唯一皮膚科 健保卡排隊奇景
醫師辛酸誰人知 他揭醫院派系鬥爭
勞基法保障住院醫師 醫界憂主治醫師出走
外國醫師來台救災 可短期執業２年

今日推薦影音

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

有話想說？歡迎投稿>>>【Yahoo論壇】