兩岸不同視角下的黃永松與齊邦媛

最近兩位具指標意義的文化人黃永松與齊邦媛相繼辭世，識者固極端不捨，但在台灣社會—包含媒體圈，卻似乎沒有激起多少漣漪，反而，在彼岸，惋惜敬悼之聲不斷，一定程度投射了兩岸目前的文化發展狀況，值得有心人深思。

大陸，敬悼聲不斷，台灣相對冷漠，有些人的第一解釋就是這兩個人所整理、述說的是中國故事，在台灣全面本土化的現在，何只邊陲，更不具正當性。換言之，從台灣的角度，他們都是舊時代的人。

但是，就從本土/中國，新/舊時代來看兩位先生，還真見證了台灣這些年的本土化過程只讓人愈來愈目光短淺。

就黃永松來說，他所關心的民間文化，哪有本土/中國之分，台灣5、60年代連教科書都對米食充滿貶抑，似乎哪天只要改吃麵包，就可以人強馬壯、國富民強，漢聲《米》專輯的出現則一掃此成見，台灣今日米食文化的精彩，許多人印象式地以為乃以日本為師，不知態勢的反轉正自《漢聲》開始，而米食是漢文化的基底，雖有各地不同特色，怎能就以本土/中國作狹隘二分。

其實，黃永松所關心的民間文化，或「民間的有機智慧」，是滲透於普羅民眾，廣布於大地的。無論你身在何處，都可以由此而得到滋養。就如媽祖信仰，雖有地域的特色，但信仰的基底則一，在這裡，分福建媽祖、遼寧媽祖、山東媽祖、台灣媽祖，就是個笑話。

大陸朋友感念黃永松，就因黃永松啟發了他們對大地、對生民的深刻觀照。

而齊邦媛呢？一般印象是來自《巨流河》在大陸的出版，但其實，簡體版之前，不少人已擁有了繁體版的《巨流河》。許多人以為大陸朋友看《巨流河》，就因它述說的是大中國的故事。這種說法，不僅看低了《巨流河》，也看低了這些大陸朋友。

大歷史的敘述在大陸從不缺，大陸朋友對《巨流河》的肯定並不止於它是大歷史敘述。從敘述角度講，主人翁齊邦媛那種在大時代中對歷史、對生民的態度才是真正打動他們的地方，也因此儘管所述與大陸主旋律有一定差異，卻還是直擊了許多人的心靈深處。那超越於地域、族群、黨派的根柢情懷，在我接觸的大陸朋友中，幾乎沒有不給予大力肯定的。而對於齊邦媛，更就以「先生」稱之，在大陸詞語中，這是對一個人格典型的尊稱。

有位得過茅盾文學獎的朋友說第一次看到《巨流河》，很自然地聯想到《戰爭與和平》，談《戰爭與和平》，就只說它講的是俄國人的故事，與我無關，何止是文學的門外漢，更就是對人性的侮辱。

正如此，無論從廣布於大地的民間智慧，或歷史敘述的謙卑與悲憫，黃永松與齊邦媛都不是可以用本土/中國、新/舊時代來區分的人物，他們的辭世原該有更多關注，更何況他們的一生絕大多數時間在台灣過的，在台灣，他們都曾扮演一定的文化角色。

相對於台灣的冷漠，在此敬悼的大陸人士則一定程度凸顯了文化工作者的認同與感恩，他們絕大多數與主旋律搭不上邊，卻在文化領域乃至價值論述上有一定影響力，即便在困厄環境中，也都有自己的堅持，敬悼，是感念於二位先生給他們的生命觸動。

坦白講，以總體的環境來講，台灣有著較寬鬆的文化氛圍，原該在兩岸文化互動中占有一定的主動角色，而過去，台灣在文化上所體踐出的成果，也曾深深影響著大陸一代的菁英，可惜的是，本土化的結果帶來了排他的視角，這些年，台灣對大陸的文化影響之所以愈來愈弱，這才是根本的原因。（作者為文化學者）