出生於血地:烏克蘭與歐洲計劃的未來

文 / 向子期
俄羅斯烏克蘭的戰爭不會削弱歐洲的民族歸屬感。烏克蘭的失敗將導致持久的民族(和民族主義)不滿。烏克蘭的勝利不會鞏固該國在世界自由主義或後民族和平主義基礎上的西方地位。烏克蘭在西方的自我創造將通過一場維護和保衛烏克蘭民族的戰爭來實現。自1991年以來,歐洲已經改變了烏克蘭,讓其擺脫了蘇聯的過去,烏克蘭也將塑造歐洲。其戰後國家性質將改變歐洲的觀念。邁克爾·金馬奇( Michael Kimmage)發表在最新一期《外交事務》(Foreign Affairs) 的<出生於血地:烏克蘭與歐洲計劃的未來>( Born in the Bloodlands : Ukraine and the Future of the European Project)做出深入的分析。
低估了民族國家的顯著性和民族主義的持久性
在20 世紀 90 年代的歐洲,民族國家似乎正在消失。第二次世界大戰後,法德和英德的緊張局勢融入了歐盟和北約聯盟,這給西歐帶來了持久利益。共產主義垮台後,東歐也發生了類似的情況,該地區國家用民族主張換取歐洲一體化。在帝國和國家之間經歷了數千年的戰爭之後,歐洲選擇了開放、和平與繁榮。
沒有哪個國家比美國更能理解歐洲民族國家的衰落:近一個世紀以來,歐洲民族主義一直讓華盛頓頭疼不已。1914年,一名狂熱的塞爾維亞民族主義者刺殺了奧地利大公弗朗茨·斐迪南,引發了一場世界大戰,最終波及美國。二十年後,一位瘋狂的德國民族主義者將美國推入了第二次世界大戰。喬治·H·W·布什、比爾·克林頓、喬治·W·布希和巴拉克·歐巴馬總統都為歐洲的建立而歡呼雀躍,在這個歐洲,國家間的敵意似乎已經減弱,國界也已經軟化。
但這種觀點低估了民族國家的顯著性和民族主義的持久性。從 1789 年的法國大革命到1989 年捷克斯洛伐克的天鵝絨革命,國家建設運動一直是非洲大陸的推動力。蘇聯解體後,民族主義的憤怒在巴爾乾地區爆發,極右翼政黨削弱了歐洲一體化——在匈牙利、波蘭,甚至在德國,極右翼政黨德國另類選擇黨於 2013 年成立。以恢復德意志民族地位為目標。2016 年的英國脫歐公投也對歐洲計劃造成了打擊。
以歷史之名進行的戰爭只有通過研究歷史才能理解
現在,歐洲自 1945 年以來的第一次重大戰爭在兩個從蘇聯分裂出來的民族國家之間爆發。俄羅斯和烏克蘭以不同的方式證明歐洲從未成為後國家的天堂。非洲大陸再次受到國家間衝突的影響。正如歷史學家謝爾希·普洛基(Serhii Plokhy)在他的傑作新書《俄羅斯-烏克蘭戰爭》 中所寫,戰爭「是創建歐洲民族國家體系的主要工具」。烏克蘭的戰爭只是「可以追溯到美國革命的民族解放戰爭的悠久歷史」的最新篇章,貫穿了俄羅斯和蘇聯帝國的熱戰和冷戰。
一場以歷史之名進行的戰爭只有通過研究歷史才能理解。因此,普洛基是一位傑出且多產的俄羅斯、蘇聯和烏克蘭歷史學家,他有能力解釋當前的情況。在《俄烏戰爭》中,他巧妙地將俄羅斯和烏克蘭的歷史,特別是他們在蘇聯時代及之後所走的道路並置在一起。通過他們的分歧,他追溯了俄羅斯總統弗拉基米爾·普丁發動可怕戰爭的動機以及烏克蘭對俄羅斯入侵的激烈抵抗。
在蘇聯境內,烏克蘭蘇維埃社會主義共和國隸屬於莫斯科,自上而下的俄羅斯化,雖然與白俄羅斯蘇維埃社會主義共和國、俄羅斯蘇維埃聯邦社會主義共和國並稱為「東斯拉夫」三大特權國家之一。共和國。第二次世界大戰後,烏克蘭共和國成為俄羅斯共和國的初級合作夥伴,並在 20 世紀 70 年代形成了普洛基所描述的「俄羅斯-烏克蘭在領導層上的共管」。普洛希認為,如果蘇聯沒有在 20 世紀 80 年代開始分裂,烏克蘭獨特的民族意識可能已經消退為蘇聯主義。但正如他在《最後的帝國》一書中詳細描述的那樣正是烏克蘭人獲得獨立的意願給蘇聯的棺材上釘上了最後一顆釘子。1991年10月,絕大多數烏克蘭人投票決定脫離蘇聯。兩個月後,蘇聯不復存在。
蘇聯突然消亡,俄羅斯帝國的理念繼續存在
蘇聯突然消亡,但俄羅斯帝國的理念——或者至少是莫斯科的帝國反應——繼續存在。造成這種情況的原因之一是 20 世紀 90 年代有 3000 萬俄羅斯人和說俄語的人發現自己身處俄羅斯之外。對於克里姆林宮來說,尚不清楚俄羅斯的終點在哪裡。一些精英人士推測,也許它沒有有意義的邊界。另一個對帝國的煽動是人們普遍認為俄羅斯是一個擁有地區權利的大國,這種感覺植根於幾個世紀的歷史經驗。
俄羅斯後蘇聯時代的第一位領導人鮑里斯·葉利欽從未完全接受帝國的權限,但他也從未完全拒絕它。普洛希詳細介紹了葉利欽如何從第一次車臣戰爭(1994-96)開始建立「一個高度軍事化的俄羅斯國家」。普丁於2000年繼承了這個國家,並進一步集權。他不像葉利欽那樣對俄羅斯的帝國目標抱有矛盾心理,他專注於在烏克蘭、非洲、中亞、中東和南高加索地區投射俄羅斯的力量。
俄羅斯精英只能通過零和邏輯來構想烏克蘭
俄羅斯和烏克蘭之間的關係相對平靜,直到2004年普丁青睞的烏克蘭總統候選人維克多·亞努科維奇贏得了一場骯髒的選舉。烏克蘭人發起了所謂的橙色革命的抗議,選舉結果被取消。這場革命的英雄維克多·尤先科在西方的支持下,在贏得更公平的選舉後於當年晚些時候成為烏克蘭總統。普洛希寫道,2004 年的事件「讓烏克蘭和俄羅斯,以及隨後的俄羅斯和西方國家陷入衝突,最終導致戰爭」。俄羅斯精英只能通過零和邏輯來構想烏克蘭:它要么是「我們的」,要么是「他們的」。用克里姆林宮顧問格列布·巴甫洛夫斯基的話說,橙色革命「就是我們的 9/11」。
普丁對可能出現民主和西方導向的烏克蘭的反應分為三個階段。首先,他試圖拉攏這個國家,這一計劃在 2010 年開始顯現出希望,當時 2004 年落選的莫斯科支持的候選人亞努科維奇就任總統。但亞努科維奇在2014年遇到了麻煩,當時他在普丁的敦促下突然拒絕了與歐盟的聯繫國協議,該協議本可以 加強烏克蘭與歐盟之間的經濟聯繫。當烏克蘭公民抗議他拒絕加入歐盟時,亞努科維奇部署了特警來殘酷鎮壓並逮捕示威者。他的行為無意中引發了獨立廣場革命,導致他的政治滅亡,並使烏克蘭比以往任何時候都更加西方化。
由於無法拉攏基輔,普丁在2014 年和2015 年對烏克蘭發動了一場有限的戰爭。在第二階段,他佔領併吞並了克里米亞,入侵烏克蘭東部,並通過2014 年至2022 年之間的開放式外交進程保留了自己的選擇。通過不全力以赴,普丁可以阻止與西方的徹底決裂,通過不正式結束戰爭,他可以繼續對烏克蘭施加壓力。莫斯科希望烏克蘭可能回到俄羅斯的懷抱,或者基輔可能出現更順從的領導層。但這些都沒有實現。
俄羅斯總統扭曲了歷史觀對烏克蘭缺乏了解
普丁努力的第三階段於 2022 年 2 月 24 日開始,當時大約 19 萬俄羅斯軍隊開始進入烏克蘭領土。在這次大規模入侵過程中,俄羅斯軍隊在戰場上表現不佳,並犯下了殘暴的戰爭罪行。然而,俄羅斯失敗的核心是「俄羅斯總統扭曲的歷史觀以及對烏克蘭社會及其民主基礎完全缺乏了解」,普洛希寫道。
普洛希闡明了烏克蘭長期以來為擺脫外國占領者和打造自己的身份所做的努力。1991年之前,烏克蘭民族一直在努力尋找現代形式。外部控制一直存在:直到第一次世界大戰之前都是俄羅斯帝國和奧匈帝國;兩次世界大戰期間,波蘭、捷克斯洛伐克、羅馬尼亞和蘇聯;二戰期間納粹德國和蘇聯;1945 年至 1991 年間由蘇聯控制。外部勢力控制的一個不幸遺產是獨立的烏克蘭國家內部普遍存在腐敗現象。然而,普洛希所說的烏克蘭「強大的地區主義」也有一個好處,它抑制了基輔的獨裁傾向。
俄羅斯不願意給予烏克蘭任何真正的自治權
歐洲格局也給烏克蘭帶來了後蘇聯時期的重大挑戰。20 世紀 90 年代,隨著北約 和歐盟開始向東擴張,歐洲正在「擴張」 。2005年,烏克蘭總統尤先科在北約會議上發表講話時表示,橙色革命抗議者「希望看到烏克蘭出現在歐洲,而不是歐洲的鄰居,因為我們是一個位於歐洲中心的國家。」 尤先科是對的:烏克蘭 位於歐洲的中心。(然而,如果這一點成立,那麼白俄羅斯也是一個位於歐洲中心的國家——俄羅斯認為這是不可接受的。)然而,歐洲機構向東轉移,卻從未向基輔提供加入的可能性。
與此同時,俄羅斯不願意給予烏克蘭任何真正的自治權。「俄羅斯承認後蘇聯國家的領土完整和主權將以與莫斯科結盟為條件,」普洛希寫道。在普丁眼中,橙色革命已經威脅到了這個聯盟,他準備使用武力來強調反抗莫斯科的代價。歐洲和美國希望烏克蘭能夠順利應對這一威脅。但在現實上,烏克蘭卻是孤軍奮戰。
二十一世紀的烏克蘭無法解決其根本安全問題
二十一世紀的烏克蘭無法解決其根本安全問題。2014年,它未能阻止俄羅斯的入侵;隨後它無法將俄羅斯驅逐出烏克蘭領土;它也無法改變俄羅斯認為烏克蘭屬於其帝國領土的看法。2012年,在擔任總理四年後,普丁重返總統寶座,在國際舞台上變得越來越咄咄逼人。與此同時,儘管獨立廣場革命提出了要求,烏克蘭仍在法治和權力分立方面掙扎。普洛希指出,2014 年至 2019 年執政的烏克蘭總統彼得·波羅申科「體現了該體系未能擺脫寡頭影響」。
在波羅申科的領導下,烏克蘭沒有加入北約,也沒有阻止腐敗。然而,它的經濟實力正在增強,並越來越接近歐盟。獨立廣場後的烏克蘭充滿了公民精神。普洛希表示,2014 年的戰爭讓整個國家變得更加同質化,因為烏克蘭各地都反對俄羅斯的高壓手段,這成為了一個共同的國家故事的一個要素。烏克蘭不再處於地緣政治無人區:華盛頓已成為烏克蘭安全部門改革和現代化的主要合作夥伴。2019 年,弗拉基米爾·澤倫斯基 (Volodymr Zelensky) 當選總統時,一些人譴責這位前喜劇演員晉升至高位是一種頹廢的轉變。事實上,這是領導層的代際更替,也是該國民主誠意的標誌。
公民愛國主義開啟了烏克蘭歷史的新篇
澤倫斯基對公民身份的強調鞏固了烏克蘭轉向歐洲的立場。波羅申科強調軍事和宗教信仰是烏克蘭人的重要組成部分。他 2019 年的競選口號之一是「軍隊!語言!信仰!」 澤倫斯基有猶太人背景,他提倡烏克蘭受到公民愛國主義的約束,並對語言、種族和宗教多樣性問題採取寬鬆態度。使他成名的電視喜劇《人民公僕》是對公民行動主義的思考。澤倫斯基的包容性願景在 2022 年戰爭之前非常重要。戰爭開始後,這種公民愛國主義將烏克蘭人與國家和軍隊有機地聯繫在一起,開啟了烏克蘭歷史的新篇章。
普洛基用五個精彩章節講述了俄烏戰爭到正在進行的戰爭。他們描述了已經銘刻在全球意識中的事件:清晨對烏克蘭城市的襲擊標誌著入侵的開始;保衛基輔和澤倫斯基轉變為戰時領導人;布查和伊爾平的大規模暴行;以及 2022 年 9 月令人震驚的烏克蘭反攻。最重要的是,這些章節中講述的戰爭是通過之前的歷史來解釋的。在戰爭中,普洛基看到了烏克蘭民族的頂峰。但他也預計,「烏克蘭成功抵抗俄羅斯侵略注定會促進俄羅斯自己的國家建設項目。」 烏克蘭正在建立與西方和諧相處的國家認同,這一過程可能會在俄羅斯國內引發同等且相反的反應,而俄羅斯可能已經與西方永久決裂。
俄羅斯出人意料地容易逃避西方制裁
普洛基書中的最後兩章將這場戰爭置於全球框架中,記錄了烏克蘭背後的跨大西洋高度團結、對俄羅斯的製裁、烏克蘭加入歐盟的動向以及芬蘭和瑞典申請加入歐盟的情況。北約。普洛基溫和地批評了西方在 2022 年之前對烏克蘭採取的不溫不火的做法,並令人信服地指出,西方在幫助烏克蘭增強軍事能力方面做得太少。他還表示,中國將成為這場衝突的「主要受益者」,準備利用俄羅斯與西方之間的敵意為自己謀利。
普洛希過早地得出結論:「戰爭讓俄羅斯成為自 20 世紀 90 年代以來俄羅斯政治家和外交官所設想的多極世界新的全球中心的希望破滅了。」 俄羅斯因戰爭管理不善而削弱了自己的地位,但在戰前,它正確地評估了多極世界的現實,事實證明,在這個世界中,俄羅斯出人意料地容易逃避西方制裁,將戰爭歸咎於西方,獲得准入。武器和彈藥,並找到完全願意為莫斯科戰爭機器提供資金的俄羅斯能源買家。
一個完整且自由的歐洲?
歷史學家將努力平衡這場戰爭的強烈民族色彩和它的許多全球影響。這場戰爭並不是俄羅斯和美國之間的代理人戰爭。普丁發動戰爭可能是因為他對俄羅斯在世界上的地位的看法。但他更本能的動機來自俄羅斯歷史和他對烏克蘭歷史的扭曲看法。烏克蘭人可能是為了民主或歐洲等抽象概念而保衛自己的國家。但他們更本能的動機來自烏克蘭歷史,從某種意義上說,也來自俄羅斯歷史。俄烏戰爭是了解這一地區歷史的最佳指南。其他書籍將把這場戰爭充實為全球歷史上的一個事件。
《俄烏戰爭》對於美國決策者來說並不是一本容易消化的書,儘管它給了他們一些肯定。普洛基將這場戰爭解讀為烏克蘭的民族解放戰爭,沒有人會對此有異議。這一解讀引起了美國外交政策中一些最深刻的共鳴。從 1821 年的希臘革命到捷克斯洛伐克、匈牙利和波蘭的自由鬥爭,美國對歐洲民族解放的努力感到興奮,華盛頓傾向於將其等同於歐洲的民主化(而不是戰爭的爆發)。布拉格中央火車站以伍德羅·威爾遜總統的名字命名,以紀念美國對歐洲自由民主國家的渴望。
俄羅斯無法接受以西方安全結構為基礎的強大烏克蘭
華盛頓面臨的問題是,正如普洛基指出的那樣,這場戰爭將刺激俄羅斯的國家建設,而俄羅斯將永遠處於歐洲的邊緣。目前還不清楚這場戰爭將塑造一個什麼樣的俄羅斯。它可能是一個一心要永遠擴張的國家,受到征服慾望或對崩潰的恐懼的驅動。普丁不可能接受一個以西方安全結構為基礎的強大烏克蘭。任何俄羅斯領導人都可能無法接受。儘管俄羅斯的失敗可能會讓一個國家擺脫帝國獨裁衝動並渴望與歐洲實現和平,但更可能的結果是,它會產生一個因西方的不滿和怨恨而生氣的俄羅斯。
美國將盡一切努力讓烏克蘭取得勝利。它很有可能在這項崇高的努力中取得成功。然而,即使它真的成功了,它仍然會失去後國家的歐洲,而這正是華盛頓戰略所期望的最終狀態——它鞏固了自由國際秩序的概念。這種情況將迫使美國及其盟國採取類似於遏制莫斯科的做法,就像他們在冷戰期間所做的那樣——這種做法將主要在東歐發揮作用,在那裡,邊界的確定和保護導致了無數的戰爭,其中俄羅斯與烏克蘭的戰爭只是最近的一次。普洛基這本非凡的書讓讀者想起了這段歷史。儘管二十一世紀有必要遏制俄羅斯,但這並不容易。
歐盟無法抑制歐洲民族主義
俄烏戰爭也為烏克蘭政策制定者提供了見解。當他們引導自己的國家進入歐洲機構時(這顯然是他們的目標),他們將必須平衡兩個相互競爭的現實。戰爭將把烏克蘭國家置於西方,邊界將在戰場上劃定。這個國家將從烏克蘭人的戰時英雄主義中獲得力量。美國革命的迴響將使美國人直觀地理解烏克蘭的故事,從而深化烏克蘭最重要的戰略夥伴關係。然而,要調和烏克蘭的國家實力與歐盟的後民族精神,需要外交技巧。歐盟的成立是為了抑制歐洲民族主義,但現在它發現自己正處於兩個民族國家之間史詩般衝突的斷層線上。