名作家酒精成癮「喝到分手」 內衣塞蝸牛偷渡海關

記者許瑞麟／綜合報導

曾被英國泰晤士報選為「50位最偉大的犯罪作家」、名列榜首的派翠西亞海史密斯（Patricia Highsmith），小說細細書寫罪犯的心理狀態，將角色的理性逐漸推向瘋狂境地，紀錄片《尋愛小說家：海史密斯》便引用訪談，描述個性乖僻、酗酒成癮的她，晚年變得憤世嫉俗，暗黑程度不亞於書中世界。

海史密斯自小就對死亡特別有感，曾坦言約莫9、10歲時就幻想自己會在睡夢中死去，導致她數個月不敢安心入睡，還設法用鼻子嗆水的方式來熬夜；到了16、17歲時，她開始有書寫謀殺情節的點子。外界常臆測她是否認同筆下最著名的殺人兇手「湯姆雷普利」，海史密斯認為設計一個亦正亦邪的角色，對讀者來說更具有娛樂性，並不是源於她認同這個行為，而是兇殺引發殺人者巨大的罪惡感，因果如同謎團一樣複雜，「正因無法完全了解謀殺，所以才感興趣」，因此一頭埋進犯罪者的心理描寫中。

雖然酒精讓海史密斯更開放、浪漫，她卻因飲酒過度留不住情人，前女友瑪莉珍米克（Marijane Meaker）片中敘述，兩人交往時，海史密斯早上都會倒大杯的柳橙汁，並混入大量琴酒邊工作邊喝光。米克對著紀錄片鏡頭說：「沒想到這麼會寫的人，居然會讓自己處境這麼脆弱。」娓娓道出酗酒引發的衝突產生無法彌補的裂痕，便是她們分道揚鑣的原因。

不擅長維持親密關係的海史密斯偏好動物的陪伴，除了飼養常見的貓以外，特別欣賞蝸牛，本片探訪她的前女友之一莫妮克布菲（Monique Buffet），刻畫海史密斯迷戀蝸牛的螺旋外型和雌雄同體的特性，也喜歡「一半一半的」、具中性氣質的人。海史密斯的眾多軼事中，以樂於攜帶寵物蝸牛挑戰世俗觀感聞名，例如她曾在手提包中裝滿蝸牛和一堆生菜出席晚宴，更挑釁似地在餐桌上倒出讓牠們爬來爬去。前編輯賴瑞阿什米德（Larry Ashmead）轉述海史密斯有次跟自己分享，她為了跨國搬家，一次次將數十隻蝸牛塞進內衣裡，偷渡帶到法國。

海史密斯認為人不比動物更高貴、正直，發自內心同情動物，她在1946年的日記中，便寫下「人的靈魂不比一隻庭園蝸牛豐富，重點是庭園蝸牛也有靈魂」，她也曾以「蟑螂」為主角，創作小說故事，海史密斯的傳記作者威爾森（Andrew Wilson）寫道：「把動物擺在主角的位置，表達出牠們的心聲，海史密斯藉此打破了頌揚人類理性的西方哲學傳統。」

《尋愛小說家：海史密斯》將於8月25日在台上映。

Yahoo奇摩提醒您：
飲酒過量，害人害己。
未滿十八歲禁止飲酒。