在最危急的時刻 說出最中肯的話--追懷和習仲勛先生的一席談 ／高資敏

高資敏

2018年美國布希總統辭世，我寫了一短文敬悼：

「我沉默了一整天。因為昨夜獲通知，布希老總統辭世了。追憶他的誠懇慈容，對我個人的不棄，我不禁澘然淚下。

喬治布希在當美國駐聯合國大使時，對中國評責頗多。當他被徵訽是否願意當駐華大使？他說他願意，但中方可能會拒絕，因為他過去對中國並不太友善。中國很快回覆，欣然同意。後來，他成為協助中國最多的美國政治領袖。他學會講簡單的北京話。他告訴我，他的華語老師姓Tang ，但他不會寫。他提到對華改變看法，主要是因他認識了多位優秀正直的中國友人。

我第一次見到他，是我駕車送友人李潔明去他家。當時他是中情局局長。除寒喧，我未說一句話。潔明問我何故？我說我怕『東廠』頭目。他大笑，這就符合中國成語『食古不化』。潔明說，情報工作，並非都是特務、間諜，而是收集大資訊，供主政者，做正確判斷。正如醫學，在運用大數據統計。

後來，布希當了總統，李潔明是他的最親信。我也跟班成為半個「中國問題專家」，參與一些中國事務的討論。我在福特當總統就任白宮顧問醫師。換了民主黨的卡特，仍繼續。因此，蠻熟悉白宮經常開討論會，廣徵各方意見。布希對中美關係很關注，這方面的研討會少不了。我的立場，是既維護台灣，又認定中國必將崛起，中美關係必須穩健進展。為此常與人爭論。潔明會打圓場，說『TM（資敏）是MD醫學博士，不是政治學博士』。

我受布希伉儷諸多慈護。最令我感動，他的白宮愛犬Millie 生了六隻小犬。他和夫人慨然決定送一隻給我家。

他甫入主白宮，89年北京不幸發生抗爭學潮。李潔明也剛出使中國，北京就已風雨滿樓。之後，我也趕到北京。當時獲安排，與習仲勛副委員長餐敘，談了許久，瞭解中方立場。我隨就趕到美國大使館，李潔明大使就站在門口等我。我們談了近一小時，結論是美國方面認為北京處理有違人權，但儘可能不以撤銷最惠國家待遇等經濟制裁。當時，我也見了中央台辦楊主任思德及幾位台商。大致都認為中美交惡，有害中國經濟成長，也可能殃及台灣。返美後，我也向參議員高華德、麥高文等美國政界領袖會報，這是布希總統認為由我說，屬第一手資訊。最後，達成共識是不取消最惠國家協議，由國務院每年向國會提出中國事務報告。再由國會做建議。

後來布希總統的么兒訪台，也由我一路陪同，在台灣停留一週。布希退休後，曾來台訪問。我在台北的歡迎餐會，都是陪着布希夫人。因為她開玩笑說，我說話，都是要討喬治高興。為了避嫌拍馬屁，就不去跟班布希先生了。夫人非常平易近人，所到處都是滿場歡欣。

布希一生愛家愛國始終如一。他當年獲耶魯大學錄取。但珍珠港事件發生，他毅然從軍，到最前線抗敵報國。

客觀而言，布希總統在內政外交的成就都是堅實輝煌的。他是講誠信的正直政治家，世人將長久懷念他對美國及世界的不朽貢獻。」

此文中提到「當時獲安排，與習仲勛副委員長餐敘，談了許久」。這午餐的一席談，的確使我決定立即去會見美國李潔明大使，且誠摯傳達了習先生的見解。這段往事，未因歲月而淡忘，因為那段談話，習先生「在最危急的時刻 說出最中肯的話」，有著深遠的意義。蒙很重視史實的李慶平兄鼓勵，謹再撰文補述這段歷史的點滴。

首先，事出有因。1989年4月底北京天安門學生群聚抗議，山雨欲來風滿樓。此時、布希總統派青島出生，在中國渡過童年的李潔明出任駐華大使。並訂於5月2日遞交國書就職。臨行，潔明通知我要提早到機楊，以便和中共駐美韓敘大使一起談談。那天三人談話焦集在北京抗議學潮。我知道我的小角色，是以旁觀者說出白宮方面，確實以最大誠意，避免此學潮事件，在美國醞釀成嚴重反華抗議。韓大使非常平易祥和，他表示他完全了解。他也問，學潮如何cooling down？ 我說，危機往往是轉機，任何政制都有優缺點，應思考藉此危機建立良制。潔明離開後，我和韓大使一起到停車場，才發現他是自己駕車來。一位大國的使節如此謙沖，更令人敬佩。

潔明到北京後，學生抗議愈烈，他電話給我，最後說華語，「槍林」了，但千萬不能有「彈雨」。但事與願違，六月四日歷史的悲劇發生了。隨後，我也飛抵北京。到北京仍請摯友馬小玟女士安排。馬女士和我同是醫者，且對世界不同文化藝術有很深入研究，令我非常敬重。她安排我到人民大會堂午餐。她非常睿智，她必安排關鍵人士來。

餐席的主人和我是初次見面。他沒用名片，在紙上工工整整寫了「習仲勛」遞給我。他是人大首席副委員長。我讚美他書法太捧了。他笑答：「毛主席要我們寫名字要寫明白，工農兵同志都看懂」。他又另寫「勳」字，「主席寫我的名字是繁體的勳」。接著，我說：「我出生在台灣，在美國也住久了，習慣直說對事的看法，不是在批評」。他微笑：「批評並不是壞事。沒有批評，怎麼會進步，怎能有改革？但批評要出於善意，要依據事實」。他的開明，讓我放了心，不必一言一語斟酌。接著我說在每個地方，都難免有群眾抗議，但如防止蔓延而危及社會動搖國本？

他很明晰答：「就是法治二字，在帝制，在社會主義、資本主義的政治体制下都毫無例外。中國那個朝代滅亡，不是都因為綱紀廢弛，斷了法治的繩子？」。我點頭聆聽。他繼續說：「皇帝要人民守法，自己也要守法。現在我們亂成一片，也不用說話紛飾了，要走出困境亂局，還是法治。人治遲早會亂，因為世上沒有永遠完善的人」。這是我大致的記憶。當時，我附和輕鬆提了，蔣介石在大陸失敗撤退到台灣，全島處處有他題的「禮義廉恥」橫匾。就是法家管仲的名言「禮義廉恥，國之四維。四維不張，國乃滅亡」。

最後，我提出主題，美國方面對最惠國家乙事，本要停止一年。在多方協調，最後應會只停三個月。話還沒說完，他以堅定沉重的聲音：「停一天都不行，一天都不行」。接著他說1979年7月7日中美簽署「最惠國待遇」，對雙方人民都互蒙其利。中國人民因國際貿易而致力生產，得由貧邁上小康，也因而充滿信心。若最惠國協議撤了，貨出口必有阻滯。百姓失了信心，後果會非常嚴重。他沉痛提到當年他目睹大逃港的情景。沒有人不愛鄉愛國，逃亡是生計難呀。這次北京政治風波，沒有理由要無辜百姓承擔。我靜靜全心聆聽，未插一句話。最後說：「我完全明白，由衷感謝」。

我旋就電話李潔明大使，希望儘快到大使館和他會面。他答他立刻派車來接我。習副委員長說，我們這邊有車較方便。最後，仍由馬小玟女士陪我去。到了大使館，潔明在門口接我，他說他站在這兒等半小時了。潔明請馬女士一起進來，小玟說，她就在車裡等我。

三十年後，馬女士和我在北京一起喝咖啡。我問她，尚記得此往事。她說記得且非常清楚。我很感謝她的安排，得能聆聽習仲勛先生的一席話。她還記得，我和李潔明談了四十五分鐘。當時，我只告訴她我們談了養狗的事。她說，直到現在大家也養狗了，才開始相信，談養狗可談許久。其實，那天我只是把習副委員長中肯感人的話很忠實轉達。李潔明完全瞭解領會，他說他會在他職責內去盡力。潔明送我到門口，聽到樹梢有鳥嗚。他嘆口氣告訴我，他回到青島看了兒時故居。就在庭前樹下，他真的聽到他姊姊彈鋼琴的琴聲。他嘆息，Joy, once lost, is pain（雪萊的詩句）

往事己付諸青史。做為旅居海外半世紀的華人，仍然盼望中國的主政者，記得「既知一時之權，又知萬世之利」。