填補記憶細微 管中閔:人人身上都是小歷史

台大校長管中閔(右)與前立委趙少康都認為,大時代有很多小人物故事,若不寫,歷史過了就過了。(郭吉銓攝)
台大校長管中閔(右)與前立委趙少康都認為,大時代有很多小人物故事,若不寫,歷史過了就過了。(郭吉銓攝)

「難道,你的記憶都不算數……」被尹乃菁視為文學的引路人,朱天心的《古都》以這樣的一句話開頭,同樣是知名作家,為尹乃菁新書為文推薦的唐諾更以這句話為引子,直言:「是的!有時記憶會不算數!以台海而言,兩岸連手消失了多少歷史?」也因此,他認為在此時、此地,《尹情書》是「必須要寫的書」。

「極端會呼喚極端,消失的往往就是中間、灰色、最細微的。」一如唐諾記憶中,早年的鈔票總是被揉捏得皺巴巴,而50元的紫鈔、百元的綠鈔,永遠只會遠遠地在父母手中!像這樣輕如鴻毛的記憶,卻是最容易在大歷史中被忽略,被遺忘。

「台灣大概是全世界逃離得最快,最容易虛無的國度。感覺『應該』漸漸從台灣消失,不論是權勢中人或一般人,大家都太聰明。」唐諾指出,有如算命即便是大凶還是要去做的「應該」在台灣已然少之又少,在此時尹乃菁的書寫,便是保留了一分應該要知道、應該不能遺忘的事。

台大校長管中閔有感:「1947到1949在中國大陸土地上發生了最慘烈的戰爭,甚至改變歷史進程,造成中國歷史上絕無僅有的大分裂。」但不論從台灣或大陸的官方角度看來,卻竟然都是「打勝仗」,他認為過去歷史多是從朝廷的角度來寫,「但每個人身上都是小歷史,為大時代留下記錄,填補歷史的空白,因為不能正視歷史,就會繼續犯同樣的錯!」

「大時代有很多小人物故事,若不寫,這歷史過了就過了!」曾在立委任內積極推動兩岸開放探親的趙少康,特別有感於尹乃菁寫父親尹元甲的兩岸故事,正是大時代的縮影!70多年來,兩岸也由勢不兩立到和平共存,而今卻又有劍拔弩張的敵對氣氛,他感慨兩岸和平得來不易,尤其希望當代的年輕人讀讀那個時代的故事,「要知道如今在台灣已是『退此一步即無死所』」,莫讓無數家庭再陷入悲歡離合與無奈。