夏日，去鄉下吃土味／徐成文

徐成文

一放暑假，在鄉下搞養殖業的表弟就發出邀請——哪天來我們鄉下乘涼，吃點我們自己栽種的綠色蔬菜，很環保的。

做教師的我，暑假算是清閒，有大把的時間自己掌控。我答應表弟，有空就帶上你的嫂子來你的鄉下，不吃個肚撐腰圓不返回。

表弟以前在外地建築工地幹苦力，一身黝黑，看上去比我還要蒼老。這幾年相應政府號召，回鄉承包了五十畝森林養山羊。表弟說，收入是以前的兩倍，勞動量卻少一半，還能照看年邁的父母。

吃什麼土味呢？

一陣涼風拂來，庭院外的玉米林傳來沙沙聲響。還是去年暑假吃過嫩玉米糊糊的呢，我們去弄玉米來煮玉米糊糊吧。表弟還像幼時般野蠻，袖子一擼，在地裏倒騰幾下，掰回六根玉米棒子。我參與勞動，妻子則在廚房裏與舅舅舅媽聊家常。撕玉米殼，掰玉米粒，在木盆裏浸泡。這些熟悉的流程，在我童年時代的夏天，被無數次上演。沒有石磨，就用電動磨漿機。不大會兒功夫，乳白色的玉米羹盛滿了木盆。手巧的弟妹在木盆裏注入適量的冷水，使本來還算稠密的玉米羹得以稀釋。滾燙的開水在鐵鍋裏等待，稀釋的玉米羹倒入，一刻鐘後，把煮熟的玉米糊糊舀起，晾在一旁。一股清香味撲鼻而來，我的喉結在上下移動，但現在不是吃飯時候。

表弟說，哥嫂你們好不容易來一趟，不能光吃素菜啊，我們又不是吃素的僧人。我的觀點很鮮明，來鄉下，就是為了吸吸新鮮的空氣，吃吃土味的蔬果，大魚大肉不要端上桌來。

地裏有茄子不？我想吃清蒸茄子了。廚房的籃子裏，正靜靜地躺著舅舅從地裏摘回的幾個紫色的茄子。我想起兒時父親教給我關於茄子的謎語——紫色樹，開紫花，開過紫花結紫瓜，紫瓜裏面裝芝麻。蒸鍋裏，幾根肥碩的茄子在蒸汽裏膨脹，柔軟。筷子撿拾出茄子，一旦冷卻，用手將其撕扯成條狀，加之香油、醬油、醋、大蒜泥，攪拌均勻，一道可口的涼拌菜宣告成功。

紅口袋，綠口袋，有人怕有人愛。夏日的餐桌上，無辣椒不成席。生於川渝地區，我卻是個怕辣的主兒。據說辣椒營養豐富，我卻不能棄之不食啊。最愛那種青色的團團的辣椒，不辣，當成蔬菜食用。我的眼睛在門外的辣椒地裏搜索。表弟心領神會，摘回一大包青色的辣椒。怎麼吃？辣椒炒臘肉！表弟又扯上了豬肉。我搖頭光腦——這款菜，我在城裏的餐館裏經常品嘗，有些吃膩了。今天，要吃素，一點兒肉分子不沾。我和表弟異口同聲——火燒辣椒！我們將青椒去蒂，分批次放在灶孔裏尚餘的炭火上，不斷翻動，讓整個青椒均勻燒透至起黑縐皮時，就用鐵筷子夾起來，置於金屬盤中，待冷卻後撕去辣椒黑皮，用指甲劃破辣椒的肚皮，將裏面的籽粒取出，用手撕扯成碎片，再放入砂缽裏，加上脫皮的大蒜和食鹽一起搗爛，等辣椒完全與大蒜食鹽混為一體，倒出，拌以香油、味精。那個味道，無法言語。

圓圓的太陽掛在天宇正中，在森林裏放牛的表侄兒牽著黃牛歸來。表伯，您今天來得巧，我從後山松林裏撿了很多的九月香。九月香是一種天然野生蘑菇，每年暑期，我老家蔥籠松樹林裏隨處可見它們的身影。九月香味道鮮美，脆而不膩，是一道純天然美味食材，深受我們的喜好。這些年遠離鄉村，我是有些日子沒有吃九月香了。我們趕緊將九月香清洗乾淨，在筲箕裏瀝水。火紅的鐵鍋裏豬油在翻滾，九月香倒入鍋中，加入適量的花椒、辣椒、大蒜片，鐵鏟在鍋裏上翻下動，五分鐘後，鏟起倒入盤中，加點蔥花。九月香濃郁鮮香，嫩滑滋味，是開胃下飯的極品。

午餐開始，玉米糊糊為主食，涼拌茄子、火燒辣椒、爆炒九月香、爆炒紅薯尖、素炒黃瓜、清蒸南瓜為輔食。香甜，可口，鮮美，嫩脆，一碗碗玉米糊糊，一碟碟各色蔬菜，我的胃口大開。鄉下的土味比美酒還濃醇，我醉了，醉了。

飯後，弟妹端出門前那棵年紀比我還長的李子樹結出的李子，果子不大，但清爽可口。我的肚皮早起隆起，但禁不住嬌豔欲滴的李子的誘惑，做個撐死鬼也無妨！

太陽偏西，車的後備箱裏塞滿了鄉村的土味食材。辭別了表弟一家，我返城後繼續吃鄉村的土味。