夢想在撒哈拉

中國時報【☉林真雲╱文】 親愛的三毛，謝謝你寫了《撒哈拉的故事》。你的文字在若干年後成就了現在的我，讓我可以在40年後循著你留下來的文字去找你所描述的阿雍，它給了我一個夢與去逐夢的勇氣。 1974年，三毛與荷西在西屬撒哈拉公證結婚，擁有了他們的第一個家。後來，她接受平鑫濤先生的鼓勵，開始寫、發表她在撒哈拉的生活故事。這些故事被結集成書，書名是《撒哈拉的故事》。1994年，我15歲的時候，我讀了我的第一本三毛。 他們在西屬撒哈拉的首府阿雍╱阿尤恩（Laayoune）生活了兩年。當時這個地方是西班牙的殖民地，後來因為戰爭，所以離開了這個地方。三毛的這本書影響了全世界的華人，也開啟了我世界的窗口。在三毛離世三年後，我才知道原來有一個台灣女子曾經真正流浪過，然後寫下了膾炙人口的《橄欖樹》。 三毛的文字給很多人種下了想要去旅行或流浪的種子。或許，三毛並沒有刻意經營流浪是一種浪漫的情懷，可是很多人都這樣解讀，特別是她與荷西之間的相遇與愛情更賦予她的流浪浪漫的外衣。我曾經也是這麼認為。後來我年紀漸長，才明白流浪一點都不浪漫，流浪是一件苦難的事，三毛因為心碎才展開她流浪的旅程。我知道我永遠都不會有三毛那樣想要去流浪的勇氣。 旅行的起點 那段年輕的歲月，三毛的故事給了我很多幻想。她讓我知道原來旅行是一件容易的事。她讓我踏出了最艱難的一步，然後從此不可自拔。在遊走了40個國家後，我決定回到最初的夢想，到西屬撒哈拉，那個三毛與荷西的第一個家的所在地。 2014年4月，我一個人從丹麥飛到摩洛哥的馬拉客什，然後再乘搭15個小時的巴士來到阿雍。早上7點，巴士經過其中一個檢查站。我被喚醒。睡眼惺忪，我往窗口望去，看到成群的海鷗與美麗的大西洋，我知道我已經來到西屬撒哈拉了。我下車，把護照交給警察，然後走到海邊看日出。初春。早晨。吹來的是冷冽的風，還有海洋的味道。風吹亂的是我的頭髮與思緒。我在想三毛當初看到屬於西屬撒哈拉的大西洋的感覺。 我在馬拉客什買車票，售票員聽到我說我要買到Laayoune的車票時，他用一種疑惑的眼神看著我，然後問我是Laayoune嗎？我點頭說是。他問：“Are you working for the UN?”（你為聯合國做事嗎？）我搖頭說不。他就更疑惑了。在我拿到車票後，車站所有的工作人員與巴士司機都知道我去那個地方。大家都很納悶我為什麼要去阿雍。他們的英語不太好，我沒有辦法告訴他們我去那裡圓20年前的夢。 爭議性地帶 三毛與荷西在阿雍打造了屬於他們的第一個家。她永遠都不會知道的，在她與荷西結婚40年後，有一個曾經很鍾愛她的文字的女子因為一心想要走她走過的那條路，看她與荷西住過的地方，而來到這裡。 我一直都還記得我第一次讀《撒哈拉的故事》時心裡的悸動。我幾乎無法想像她當時生活在西屬撒哈拉的環境，可是我常幻想她在炎熱的陽光下，走一段長長的路到郵局收信、收包裹、寄信、到市集買菜等的情景。還有，她家附近的兩個墳場與曾經從樓上露台掉下來的羊。 阿雍的阿拉伯語的意思是泉水。當初這個地方還是屬於西班牙的殖民地，住在那裡的人大部分是原住民，也就是三毛書中說的沙拉威人。1976年這個地方被摩洛哥管轄，湧進了好多摩洛哥人，所以現在在阿雍街上看到的好大一部分都是摩洛哥人。西屬撒哈拉到目前還是屬於爭議性地帶，所以從馬拉客什進入這個地區後，要經過好幾個警察或摩洛哥軍方的路障。 巴士從阿雍的外圍進入的時候，到處都可以看到聯合國的吉普車、汽車等等。一個不大的市中心到處都有軍人站崗，氣氛有點緊張。 三毛的故居 我抵達阿雍的時候，心情非常激動。我從來沒有想過在經過20年後，我會實現自己當初的夢想，展開這個旅程。4月的阿雍白天還是非常炎熱的。我在中午抵達，憑著網上找到的地址，從旅館走往三毛的故居黃金巷。一路上問了好多人，大多數的人都不知道那條路，可是都知道那兩個墳場。 我首先看到的是國家旅館，三毛與荷西曾經在這裡賣魚，這個旅館現在還在經營。我走進去看了看，現在雖然是呈現了一些疲態，需要一些裝潢與維修，可是不難想像它40年前是多麼輝煌的。我繼續走，看到了那間西班牙教堂。教堂不大，可是在摩洛哥這個回教國來講，是蠻罕見的。教堂的神父是西班牙人，他說之前也有一些華人來過教堂，告訴他關於三毛與荷西的故事。 我忘了走了多久，只記得非常炎熱，我終於來到墳場。這座墳場看起來歷史非常悠久，也很亂。很多石碑上的字體已經風化，再也看不清楚。我在那裡繞了很久，才找到黃金巷。三毛與荷西的故居的門牌是44號。門口上連一個正式的門牌都沒有，它還是像三毛在書中提到的一樣，用了粉筆灰寫上號碼。我站在門前，靜靜地看了這個門，想像三毛與荷西在這裡。我敲門，敲了好久都沒有人來應門。有個路人經過，好心告訴我家裡沒有人。我於是走到樓上，想碰碰運氣，希望鄰居會讓我進去。 逐夢的勇氣 樓上的鄰居（也就是曾經有一隻羊掉下來的地方）讓我到他們家裡。我到天台上，看到那個天台已經被水泥石灰給填了。鄰居用她非常有限的英語告訴我樓下的屋主現在不在城裡，可能要好幾天後才會回來。雖然我沒有機會看到三毛與荷西曾經居住的房子，可是我已經非常滿足了。我看到了很多她書中提到的建築，走了很多趟她曾經走過的路。那些建築、那些路，我曾經幻想過很多次。 親愛的三毛，謝謝你寫了《撒哈拉的故事》，讓我可以在40年後循著你留下來的文字去找你所描述的阿雍，它給了我一個夢與去逐夢的勇氣。在完成這個旅程的時候，我心裡有著前所未有的感動，彷彿自己的生命從一個階段投入另一個階段，那是人生一個非常重要的里程碑。你的文字在若干年後成就了現在的我，它們讓我有一天一個人在西屬撒哈拉的簡陋咖啡館裡喝著咖啡，臉上帶著的是幸福與滿足的笑容。 你呢？你有沒有一個放在心底很久，一直很想圓可是卻還沒有圓的夢呢？