守燈者

陳凱琳
·3 分鐘 (閱讀時間)

他是守燈的人,從雷達圖上,總能看著這片海的最大面貌。

在綠島,男人負責抓魚,女人負責養梅花鹿。在馬崗,男人也負責抓魚,女人則是在沿岸採集。同樣都是抓魚,綠島的海跟馬崗的海還是十分不同的。

離開綠島後,阿奇在台灣各處的海待過,跟著職務的輪調,也去了彭佳嶼。現在聽說,輪調的機會少了,彭佳嶼有了負責的人馬,離島後可以各休半個月。一休就是半個月,當然吸引人,不過阿奇還是比較享受現在的生活。

與妻相識後,阿奇流浪的足跡停在了三貂角,為守著山頭上的燈塔度過了半生。

阿奇的組員有四個,互相輪調。輪休放假時,他就到最靠近三貂‑角燈塔的馬崗漁村,在港口邊走走看看。一開始總能不預期地看見進港的船隻滿載而歸,他便想著自己有一日,也要有一艘屬於自己的船。

不知道離了港的海,跟燈塔上眺望的海,有甚麼不一樣?這樣的念頭,在阿奇的心底逐漸萌芽。

妻在民航局幫忙做廚工的那幾年,孩子還小,阿奇也只能將這樣的夢想放在心底。日復一日地做著巡視展覽室和看守機台的單調工作。

海的呼喚持續在耳邊響著。

終於買了船,領了船證,第一次在出入港的簿子上蓋上船章時,阿奇格外興奮。

他即將看到不同於燈塔上所見的那片海了。

靠近海果然不一樣,阿奇撿過幾回被打在岸邊的飛魚卵草包。

飛魚孵卵的季節時,總會出現這麼幾次的驚喜。飛魚大概仲夏的時候會靠岸產卵。卵附著在草上,尤其是颱風警報,浪比較大的時候,附著著卵的草包就會被浪打進來。後來聽說有專門的人會在出海口擋飛魚卵,岸邊就撿不到了。

「前陣子剛撿過一包,難得喔。」他停妥船,又與正要出港的友人說。

有了船的生活,阿奇成為被「認證」的討海人。雖然技術不純熟,無法跟專職的討海人一樣,但偶而抓到幾尾石落和厚殼仔時,還是讓他很沾沾自喜的。

妻辭掉廚工的工作,專心替阿奇處理抓回來的魚貨。

更早之前妻會拿去大溪賣,只是這幾年拍賣的規矩改了,非得透過魚會的人負責秤斤論兩一番,開出價格才能賣。那價格總是不如預期,所以阿奇跟妻只能找戶外的販賣點,蹲點叫賣。

就這樣,「偽」討海人的生活,佔據了阿奇大半的時間。

又一個值勤當班的日子,阿奇檢查儀器的空檔,依舊不忘抬頭看──這片看了三十多年的海,阿奇還想繼續看下去。