寄語200

歷史帶給人省思和驚奇，也帶給人鼓舞，人類的未來，掌握在科學人的手中。
撰文／曾志朗

在壯觀的排隊人龍之中，等了一個多小時，才投完九合一選舉票，無暇觀看選舉結果，當晚就趕往機場。11月底的台北深夜，開始有些涼意，飛行了12個多小時，到達法蘭克福是25日清晨，歐洲天氣很冷，機外溫度只有攝氏二度，再轉機抵達俄羅斯的聖彼得堡時，已是晚上6點半。走出機場大門，寒冷更勝一籌，原來室外溫度已經零下四度。搭上俄羅斯科學院東方文獻研究所派來接機的廂型車，40分鐘車程裡，感覺溫度節節下降。手機顯示零下六度，冰冷的空氣連車體也阻絕不了，穿刺大衣，鑽入腳底，凍得皮膚都僵住，呼吸吐出來一連串的白色水氣。抬頭一看，天上飄下了細細的雪花，慢慢把馬路邊的小草地染白了，在漆黑的夜裡顯得特別醒目。

入住旅館，房間裡熱烘烘的，一時悶不過氣來，忙不迭把暖氣轉小，走到窗邊，打開窗戶，讓冰涼的空氣流進來平衡溫度。窗外遠處一片燈海，古老教堂四周、圓形廣場內外，許多造型非常美麗的立柱燈都亮了。往更遠一點的涅瓦河望過去，半夜裡會由橋中間打開讓大型船隻穿過的鋼架橋上，也鑲滿不同顏色的燈飾，而河流兩岸宏偉美觀的長形大樓，一棟又一棟排列整齊，在探照燈光下，反映出每根柱子的精緻雕刻，使人目不轉睛，沉浸在每一個圖案裡細細品嚐。一陣冷風吹過窗口，我收回眼神，關了窗戶，腦海裡那美輪美奐的城市夜景，卻揮之不去，心裡浮起深深的感動。聖彼得堡真是個帝王之都！

適逢東方文獻研究所200年，在聖彼得堡市政府隆重舉辦慶祝大會。我代表蔣經國國際學術交流基金會前來祝賀，並參加同時舉辦的亞洲文化典藏國際研討會。雖然天氣很冷，但經過嚴格查驗邀請函和護照後，踏上二樓，來到建築最邊角的兩間小房，看到簡陋的書桌文具和一張小床，是列寧在十月革命成功後，成立新政府的辦公所在，忽然熱血澎拜了起來。走出房間，瀏覽長廊壁上掛的照片，果然都是俄羅斯革命時期的舊照片。那個時代看似遙遠，站在歷史場景時，卻是如此貼近。紅色蘇聯在「蘇東波」事件後失去聲勢，但北極熊在融化的冰上似乎已逐漸甦醒，歷史的走向再度改變，已可預期！

東方文獻研究所的前身是皇家科學院的亞洲博物館，200年來收藏了漢、滿、蒙、藏的重要文獻，還擁有數量可觀的敦煌及西夏文獻。2004年，我在中央研究院主持數位典藏國家型科技計畫，曾經主動幫忙這個著名的文獻庫做數位典藏，以「不必擁有，但可享有」（Don’t have to own it, but possible to share it.）的精神，訂立合作約定，以互惠彼此的研究者。2010年，為了向聯合國教科文組織申請甲骨文為世界文化遺產，再次接洽博物館，可惜申遺後來因為政治因素沒能成功。這次來參加博物館的200週年慶，是第三次接觸。每一次觀賞館內保存良好的珍貴千年史籍，總是印象深刻，而且回思反省人類文明因文字演化而不停躍升，對人類學習的深度和集體的智慧，也總是充滿敬意。

200年盛事，世界各地來的漢學學者都是一流之選，難得匯聚一堂，討論和比較貫穿時空的東西文化。我除了應邀發言祝賀，也介紹了在台灣舉辦的唐獎漢學獎歷屆得獎人，同時邀請俄羅斯科學院的大哲共同參與獎項的推舉和評審。行內的專家都知道，俄羅斯科學院的漢學家在漢學領域的卓越貢獻。館長波波娃（Irina Popova）教授是研究唐初政治思想、行政體系和軍事政策的專家，對唐獎自然躍躍欲試，在座的漢學家也都顯露出興奮的神情，我代表唐獎邀請，他們深受感動，但我只是希望他們的漢學成就不會被埋沒在北國冰雪之中。

會議後，波波娃教授問我這次來聖彼得堡最想看什麼文物？我看了兩天的典藏文獻，眼睛都花了，迫不及待回答，當然是世界三大博物館之一的冬宮博物館裡的金孔雀。波波娃教授笑了，說那也是她每次去冬宮非得瞄一眼的珍品，而且百看不厭！她打了個電話，請冬宮的一位研究員帶我們去參觀冬宮收藏的重要文物，並逐一介紹每個展覽室的畫和雕刻。冬宮的豐富與華麗名不虛傳，我們大開眼界，聽到好多時而優美時而淒涼的畫中故事，雖然很想繼續參觀，但兩個小時下來已經吃不消，腳也痠了，只好喊停，希望直接去看鎮宮之寶。

研究員是個年輕小夥子，很風趣，笑說是他累了，看我健步如飛，只能跟進，聽到我叫停，他反而鬆了口氣。他隨即快步帶我們前往204展廳。哇，好漂亮又好神氣的機械金孔雀！由一系列精緻的機械零件和齒輪組合成一隻金色孔雀，站立在一棵枝葉繁茂的小樹上，旁邊還有一隻公雞和關在籠裡的貓頭鷹，地上滿佈12朵蘑菇，圍成一圈，其中一朵上頭還有一隻正往上飛的蜻蜓。藝工之美，令人歎為觀止。以往每週三晚上7點會有五分鐘孔雀開屏、公雞啼叫的演出，現在每個月只開放一次。波波娃教授原本交代研究員破例為我們展示，我不想違背館內的規定，便婉拒好意。親眼目睹作工精巧的孔雀鐘，同時觀賞3D影片，已經讓我這趟千里迢迢的旅途值回代價。

再仔細看說明，原件的製造來自中國，經英國鐘錶師設計改造而成現在的展示品，從18世紀至今，超過200年了。忽然間覺得這趟到聖彼得堡，最初是來道賀200週年的東方文獻館，最後又在冬宮博物館觀賞了一只超過200歲，來自中國原作的機械金孔雀。稍微回顧一下，那有悲有喜、充滿哀愁與歡樂交集的人類歷史，就在200年的時光中閃過，而留下文明進展的痕跡就在眼前，怎能不感動？

在回程的飛機上，身體疲累但精神亢奮，睡不著從背包拿出11月號《科學人》雜誌在小燈下閱讀。一眼就看到封面右上角的No.201，心頭又是一跳。原來《科學人》201期了，加上試刊號，已經出版202本。也就是說每個月一篇「科學人觀點」，我已經寫了16年又8個月！忍不住拿起空服員送來的可樂加冰塊，舉杯慶祝自己由黑髮寫到白髮蒼蒼的一點成績。

我靜靜反覆思考，這202篇觀點到底想要表達什麼樣的科學意涵？我自己又從人類文明與科學進展之中領會了什麼？在這科技掛帥的世代，我希望每一個公民都成為科學人，也就是說，在這天地萬物變化速度又快又複雜的時代，所有公民都必須擁有八個“O”（Bio-Geno-Neuro-Info-Cogno-Techno-Medico-Cultural/Socio）的基本知識和正確應用的常識。我也希望經由每一篇實證科學故事，讓讀者了解科學的價值不是增進外在的經濟實力，而是強化自己內在的思考能力和自信心。百年來科學的精進，使人們可以大膽嘗試新的理念，而不會犯下想當然爾或把相關當成因果關係的謬誤。驗證新觀念的成功，也真的能使自我享受前所未有的智慧的喜悅，增強心靈的感動，更有衝勁和勇氣用科學方法去挑戰墨守成規的觀念。尤其凡事講求內涵和意義，就不會被聳動煽情的表面現象所迷惑。這就是自信心的表現。

回顧這200年來科技發展所帶來的成就，誰也無法否認科學能量一直在膨脹。現代人的平均壽命，比200年前增加了將近兩倍，而訊息的流動在瞬間且無所不在，AI（人工智慧）×NI（自然智慧）的爆炸力，上限是個未知數。以此能量，200年後人類的文明，將以什麼樣貌顯現？實在變幻莫測。

200是一項驚奇，也是一個鼓舞，因為人類的未來，掌握在科學人的手中。我無法停筆，直至人人都是科學人！

影像來源：曾志朗、Volkov