【專欄】桃園賞畫記

因為向蘇振明教授請教有關石川欽一郎的一幅畫，和黃土水的一件紫檀雕刻，卻意外去參加蘇教授主持的賞畫會。這是人生誤打誤撞，千里有緣一畫牽的寫照。我的人生充滿錯誤，但卻好像是我的宿命一般，必須在錯誤中學習。

稱得上『收藏家』的，一般都有相當多的收藏。稱得上『鑑賞家』的，也應該有豐富的鑑賞經驗和銳利的眼光才算。稱得上『玩家』的，感覺上比較沒有負擔。可是想深一點，那是只有收藏家才可以有的瀟灑。不是嗎？那我就甚麼也稱不上了。

蘇振明教授從事藝術教育和傳播，有非常獨特的觀點和貢獻。昨天讓我第一次知道他的觀點的獨特性。學藝術的何其多，有自己看法而且付諸實行的，能有幾人？昨天(8月29日)在他的獨特教學法，姑且稱之為『雙向交流藝術回饋』的引導下，學員對現場展出的畫作選出自己最喜歡的畫，和有問題要問的畫。每個人都作出果決的選擇。為什麼說『果決』呢？因為面對琳琅滿目，全是名家傑作的畫作，這幅也喜歡，那幅也愛，如何為了一幅，割捨幾十幅？這不是要掏錢競標，沒有金錢賭博的壓力，卻是回歸到單純喜好的表白，對大家說出，自己的選擇的根據。現場大半是『收藏家』，或是『鑑賞家』，所以說出的答案也都有相當的深度和趣味。我覺得不管是不是收藏家或鑑賞家，作一個能欣賞一幅作品趣味的，也可以算是『玩賞家』吧？沒有很深的口袋沒關係，有滿滿的欣賞趣味，就可以很瀟灑。對不對？那麼我也勇敢果決地作出唯一的選擇。

蘇振明教授於呂雲麟紀念美術館主持賞畫座談，圖/陳銘堯提供

很巧合的，我選的，正是蘇教授1997畫下題為『夏日夕照觀音山』的畫。我在現場被問到選擇的理由，因為時間匆促只能說出大概，現在稍作補充。台灣的現代化，向來是我關切的課題。我認為李登輝前總統提倡台灣的兩化〜『民主化』和『本土化』，是確定台灣獨立的兩大方向沒錯。但是縱觀台灣今天政壇亂象，我認為李前總統少提了一化，那就是『現代化』。所以黨國亂象依舊、宮廟牛鬼蛇神猖獗、民智未開、政治騙徒橫行，醜態畢露，令人為之作嘔。藝術所學不就是『美』嗎？台灣今天所缺的正是藝術心靈的教化。由日治時期石川欽一郎開始的西洋美術教育，正是台灣藝術現代化的第一步。石川欽一郎還有他的門生，算是台灣美術現代化的第一代。他們的畫作雖然是西洋畫學習而來，用的也是西方現代的媒材和技法，風景也好，靜物人物也好，不管甚麼流派影響，卻都表達了自己的美感。也有台灣的風土味和南國熱帶的風情。從石川欽一郎1924年來台開始算起，到今年也將要一百年了。過去的畫家，作出他們真誠的藝術追求，留下美好的作品，成為台灣藝術史不可缺的瑰寶。但是藝術創作，必須追求獨創，也必須追求超越。加諸現代台灣藝術家肩頭上的重擔，更加沉重。除了表現自己和台灣的獨特性之外，還要創造出引領世界藝壇的藝術風格。這也就是我所說的『現代化』創作的必要。一百年前德國學者沃林格的鉅著《抽象與移情》，對台灣藝術界有多少幫助，值得觀察。

廖德政作品「有花的静物」，呂雲麟先生第一幅收藏品/呂雲麟紀念美術館

這一幅『夏日夕照觀音山』，是我看過表現性最強、最奇詭的觀音山。或許應該用『火山爆發的觀音山』為題，更加生動。這當然是想像。天上熾熱燃燒的雲奇幻湧動；觀音山山色暗沉，對比出上空燃燒的雲天，和山下面映照天空火焰般燃燒的淡水河。在下方則猶有一點蒼翠的土地和綠樹，或許暗示台灣土地旺盛的生命力。最獨特的表現是一般畫觀音山，都畫成水平線的穩定結構。在這幅畫則畫成一個球面體的突出造型。好像畫家以他的意志力，要彎折地平線，讓觀音山猶如一個特別突出或滾動的地表。而地面下，淡水河流淌的是滾燙的岩漿，似乎觀音山火山爆發，正噴出夾帶紫紅金黃的岩漿和燃燒的煙霧，這樣的天空。
我看過世界名著《小王子》，其中最突發奇想的是，把地球縮小，萬事萬物也就變得出奇地大。其中巧合地，有一幅插畫，就畫著一個地球上的一座火山。蘇振明的觀音山是那座火山嗎？那個小王子是蘇振明嗎？《麥哲倫紀事》〜孤獨英雄不歸之航，記載了西方人以一個錯誤的地理學的假設，賭上生命的航行，終於促成航海大發現，改變世界。或許台灣也需要這樣有突破性勇氣和意志力的創作，像突出於海平面之上的桅桿尖，被世界發現！
請讀者原諒我小王子般的奇思異想。