﹝專題人物﹞梅蘭芳與卓別林大師的聚首

﹝專題人物﹞梅蘭芳與卓別林大師的聚首

梅蘭芳卓別林的見面因為事先不知情而頗有點戲劇性。

那是在梅蘭芳訪美期間。抵達洛杉磯的當晚,他應劇場經理之邀到一家夜總會參加酒會。當身穿藍緞團花長袍,黑緞馬褂的梅蘭芳一走進會場,樂聲立即停止,從廣播裡傳來的聲音是:「東方的藝術家梅蘭芳先生降臨敝地,表示歡迎。」這時,掌聲和著歡迎曲一起響起。梅蘭芳微笑著和大家打了招呼。

剛剛坐下,梅蘭芳就發現正迎面走來的一個人似曾相識,此人「穿著深色服裝,身材不胖不瘦,修短正度,神采奕奕」。 正思量著在哪兒見過此人時,經理走過來對他介紹說:「這位是卓別林先生。」梅蘭芳恍然大悟,立即起身。這時,經理又對卓別林介紹說:「這位是梅蘭芳先生。」兩位藝術大師的兩雙手緊緊相握。卓別林說:「我早就聽到您的名字,今日可稱幸會。啊!想不到您這麼年輕,就享這樣的大名,真可算世界

上第一個可羨慕的人了。」梅蘭芳則說:「十幾年前我就在螢幕上看見您。您的手杖、禮帽、大皮鞋、小鬍子真有意思。剛才看見您,我簡直認不出來,因為您的翩翩風度和舞台上判若兩人了。」

於是,這次的酒會成了梅蘭芳和卓別林的私人聚會。他倆一邊品著美酒,一邊暢談戲劇。梅蘭芳說他在卓別林的無聲電影裡學習到了如何依靠動作和表情來表現人物內心,卓別林則向梅蘭芳請教京劇中丑角的表演藝術。這雖然是他倆的第一次見面,卻由於有對戲劇的共同追求而彼此毫無陌生感,反而是無拘無束相談甚歡。

別六載,兩人再度見面是在上海。當時,卓別林的《摩登時代》剛剛殺青,又逢新婚,便偕妻子寶蓮.高黛(在《摩登時代》裡扮演婦女主角)蜜月旅行到達上海。梅蘭芳欣然參加了由上海文藝界人士在國際飯店舉行的招待會。

老友重逢分外親熱,卓別林絲毫不見外地摟住梅蘭芳的雙肩,感慨道:「記得六年前我們在洛杉磯見面時,大家的頭髮都是黑色的,你看,現在我的頭髮大半都已白了,而您呢,卻還找不出一根白頭髮,這不是太不公道了嗎?」他的話語中不免幽默調侃,但梅蘭芳還是從中感受到卓別林頗為不順達的坎坷境遇,便安慰道:「您比我辛苦,每一部影片都是自編、自導、自演、自己親手製作,太費腦筋了。我希望您保重身體。」當晚,梅蘭芳陪同卓別林夫婦先觀看了上海當時十分流行的連台戲,又馬不停蹄地帶他們到新光大戲院觀看了馬連良的《法門寺》。

卓別林只在上海停留了短短的一天,梅蘭芳幾乎陪了他們一天。也僅僅是這一天,中國永遠留在了卓別林的記憶中,以致他回國後在范朋克的招待晚宴上,完全用中文與范氏家的華裔僕人交流,著實令人震驚。

梅蘭芳也難忘卓別林。當他於抗戰期間退避香港後,經常以看卓別林的電影打發難挨的日子。《大獨裁者》拍攝完成於1940年,它實際上影射了希特勒的獨裁統治,對法西斯分子進行了無情的諷刺和鞭撻。這樣具有現實意義的電影,如果能夠引進到抗亂中的亞洲,應該是相當有意義的。因此,香港的幾家劇院,「皇后」、「娛樂」、「利舞台」都想方設法爭取首映權。當「利舞台」經理瞭解到梅蘭芳與卓別林關係不一般後,便委託梅蘭芳去電和卓別林商量,購買放映權。卓別林很快覆電同意由「利舞台」首映。這除了因為他與梅蘭芳的友情外,還有就是梅蘭芳在電文中提到他「不久前曾在該劇院演出過」,卓別林相信梅蘭芳演出過的劇院一定是一流的。

1941年秋,爭取到《大獨裁者》首映權的「利舞台」為了感謝梅蘭芳,特地在星期天上午為他和兩個兒子葆琛、紹武安排了一場專場。這是梅蘭芳首次觀看《大獨裁者》,以後,他又陸續看了六遍,仍意猶未盡。他不僅自己看過七次,好像希望所有人都要看似的逢人就問:「看過《大獨裁者》沒有?快去看看。」

據梅紹武先生回憶,他當時只有十三歲,梅蘭芳曾問他喜歡其中哪一場,他回答說是「耍氣球」那一場,至於為什麼喜歡,他說是因為「好玩兒」。梅蘭芳便解釋說:「那是諷刺希特勒的瘋狂野心啊。他妄想統治全球,肆意玩弄那個地球儀,用腳蹬,用頭頂,得意忘形,不可一世,

最後地球儀啪的一聲破了,他的美夢也會跟那個氣球一樣破滅的。」另外,他還給兒子分析了「理髮室」那一場戲的含義:「兩個獨裁者各自為了要比對方高出一頭,扭動坐椅的轉輪使其升高,最後幾乎達到天花板那裡,坐椅嘩啦一下子垮下來,把兩人摔個大馬趴,意思也是諷刺那兩個狂妄的傢伙早晚會垮台的。」

很明顯,梅蘭芳對這部電影的政治含義是相當敏感、深刻領會的。對於卓別林的表演,梅蘭芳最佩服的是冷峻和幽默。許多年後,他在《我的電影生活》中寫道:「他在螢幕上幾乎看不見有歡樂大笑的鏡頭,至多是諷刺性的冷笑,或者是痛苦的微笑。他的內心活動是深藏不露,不容易讓你看透。一種富有詩意的、含蓄的像淡雲遮月、柳藏鸚鵡那樣的意境,是令人回味無窮的。」

卓別林在《大獨裁者》中預言希特勒的獨裁統治必將滅亡,梅蘭芳從中卻看到日寇將會有同樣的下場,這恐怕就是他偏愛這部片子的主要原因吧。1954年,周恩來出訪日內瓦時宴請了正在此地的卓別林,還請他觀看了電影《梁山伯與祝英台》。卓別林盛讚中國傳統文化,當然特別提到了中國京劇和梅蘭芳。梅蘭芳聞訊,盼望著與卓別林再有見面暢敘的機會,卻因兩人先後離世而未能如願。