【影痴成迷】擺脫異色框架——北野武淺草劇場發光

「淺草小子」故事在法蘭西東洋座
「淺草小子」故事在法蘭西東洋座

朋友介紹追劇Netflix 「淺草小子」,是日本演而優則導的北野武(Kitano Takeshi,1947- )年輕時在淺草劇院當小弟拜師學藝的故事。劇中有笑有淚,師徒恩情一場,師父深見千三郎(1923-1983)在Takeshi未出道前説「那個小子有本領,一定會出頭」,造就了北野武的今天。

電梯小弟學踢踏舞

北野武向來演黑道聞名,他的黑道暴力、性愛狂想和毒舌下流表現手法,日本有稱「異色電影」。

這篇號稱北野武前傳的「淺草小子;Asakusa Kid」1988年出版,寫出淺草「法蘭西座」打工的日子,屢次翻拍成電視劇和電影。

北野武的師父深見千三郎
北野武的師父深見千三郎

北野武的師父深見千三郎

2021年Netflix 推出「淺草小子」,由大泉洋和柳樂優彌分別飾演深見師父和年輕的北野武。

劇中有一幕小弟在電梯伺侯師父上樓,師父利用短短1到4樓的時間,秀了一身踢踏舞的技藝。

從此淺草小子白天掃地學踢踏舞,下工後也在居住簡陋的陽台學踢踏舞。有一次劇場旋轉舞台失靈,老闆娘麻里知道他讀過工程科系,叫他去修,東摸西摸把舞台修好了,看到師父一雙踢踏舞鞋,忍不住技癢,穿著在台上跳舞。

這一幕被師父看到,願意收他為徒弟,收容他替他付房租。「在我傾囊相授前,不能離開劇場」,當年的職人和技藝許諾,看的比生活性命重要。

昭和年代,淺草劇院主要是跳脫衣舞,雖然號稱藝術脫衣舞,但醉翁之意不在酒的歐吉桑,整天泡在劇院想看舞女露胸露腿。

電視電影興起後,劇場經營困難,師父仍不肯收掉劇場,說「我把劇院收了,Takeshi 怎麼辦」。小人物在困境中的相互扶持,情誼深厚。

劇中一段似有似無的羅曼史,Takeshi 看到脫衣舞孃千春利用時間在陽台唱歌。他問她為何走上跳脱衣舞,歌唱的好,鼓勵她唱歌。

淺草小子電影海報
淺草小子電影海報

淺草小子電影海報

這段情被千春一句「我不會讓你上我的」而未展開。後來劇場有機會提供小舞孃大展歌喉,觀眾雖欣賞她歌唱才藝,但還是期待看舞孃寬衣解帶。

北野武成名後,「惜情」的他特意找到已經成家有小孩的千春,留下了簽名。

這段未展開的戀情和北野武後來多變的情感經歷似有反差;但螢幕上的冷面笑匠和黑道殺手,現實生活中的相濡以沫是另一種深情。

師徒情誼火災致死冷笑話

飾演老闆娘麻里的鈴木保奈美是1940-50級生的偶像之一,演活了愛才顧家的賢慧。師父不諳生計劇場欠收,師母喜歡看師父在舞台上發光帥氣的表演,她眼睛發亮的說「我去當藝妓好了,因為可以賺很多錢」,流露出真愛。

劇場經營不善需要貸款,也是麻里簽寫本票,一心支持老公,愛才如命的麻里,在酒店賣笑不賣身,終於走到生命的盡頭。師父陪伴麻里的牌位生活,對她奉茶敬酒,那種昭和感情令人鼻酸。

北野武拿了電視藝人肯定的漫才獎項,感恩親自奉上獎金,師父說哪有徒弟給師父錢的?徒弟說,就當作零用錢。師父一時阮囊羞澀只好瞄了鈔票的張數,也ㄧ起盡興去「捕鯨船餐廳」喝酒。

淺草6區通的歷史,鯨=技,日文讀法同,電影餐廳營業中
淺草6區通的歷史,鯨=技,日文讀法同,電影餐廳營業中

淺草6區通的歷史,鯨=技,日文讀法同,電影餐廳營業中

鯨=技,日文唸法相同,我走在淺草街上,看到這餐廳門庭若市,門口張貼劇場藝人來此消費照片,原來吃鯨捕技,達人精神紮根在此。

電影結束在一起火災悲劇,深見師父覺得徒弟的成功讓他欣慰,當晚師父酒醉火燒致身亡。

已成名的北野武躲著媒體的攝影,從後門入內祭拜。無淚搞笑還說了個冷笑話「死了就會有人燒,火葬場因為你自己先燒一半,算我們半價,真賺到了。」

淺草法蘭西東洋座的笑聲

我追劇追到了北野武、渥美清出道的淺草六區通。找到知名長壽的電視節目「天才變變變」主持人阿欽(萩本欽一)招牌合照,那是個劇場全盛的時期。

作者在淺草6區通和阿欽招牌合照
作者在淺草6區通和阿欽招牌合照

作者在淺草6區通和阿欽招牌合照

人們在淺草法蘭西劇場「東洋座」花2500日圓,可看一整天的漫才喜劇,中午12點半到下午5點,一共有22組「漫才大行進」的表演。

日本漫才有說像脫口秀(talk show),相聲或美式單口喜劇(Stand-up comedy )。日本漫才段子題材廣泛,打棒球到家鄉方言,反正博君一笑。東洋座有日本文化廳贊助,得到文化藝術振興補助金。

在座觀眾有八成中老年人,有的笑笑睡睡,醒醒笑笑,不少漫才段子講老人家的生活。有一個號稱66歲的表演者在台上劈腿練功,告訴觀眾要健康就要笑,人類的基因現在可以活到100多歲,一定要多笑多健康。

座上有年輕人扮著cosplay 著戲服來觀賞,表演者也有年輕人,談AI新鮮的主題。近來台灣引起風潮的「博恩Talk show」;2021年偶像劇「短劇開始了」由日本當紅藝人菅田將暉和有村架純演出,都讓這門技藝的表演者和觀眾群年輕許多。

北野武的師父說「藝人不是讓人笑的,而是要逗人家笑」,所以看漫才表演跟著笑就是了。我在淺草劇場笑了一整天!