【影評】《夜行動物》 夜不成眠的女人

電影《夜行動物》中,傑克吉倫霍(左一)飾演寫下《夜行動物》這本小說的作家愛德華,也同時飾演愛德華筆下的主角湯尼,載著妻女在公路上遭到三名惡徒襲擊。
電影《夜行動物》中,傑克吉倫霍(左一)飾演寫下《夜行動物》這本小說的作家愛德華,也同時飾演愛德華筆下的主角湯尼,載著妻女在公路上遭到三名惡徒襲擊。

愛德華筆下的主角名叫湯尼,某晚載妻女外出度假,竟在公路上遭到三名惡徒襲擊。痛失妻女後,展開以暴制暴的復仇故事。

愛德華是怎樣的人?蘇珊閱讀前夫書稿,恐懼全寫在臉上,當他讀到湯尼的妻女雙雙遭到姦殺時,害怕地打電話給丈夫和女兒,結果發現只有她此夜寂寥、孤枕難眠。隔天,徹夜未眠的蘇珊開始回憶前夫,才在這個剝洋蔥的結構中,道出她與愛德華如何從相戀到分手,進而揭露過去不堪的祕密。

原來,蘇珊曾經是個不忠的妻子。只是拋棄愛德華與現任丈夫赫頓再婚的她,如今依舊獨守空閨。蘇珊因追求欲望而背叛婚姻,如今反被欲望吞噬,她可以想像愛德華不原諒她。諷刺地是,當蘇珊以為愛德華的小說是有心報復,繼續讀下去才赫然發現,自己並非小說中被姦殺的妻子,愛德華將她寫成了另一個人。

艾美亞當斯飾演蘇珊,某天收到離婚19年的前夫寄來的小說手稿,讓她在閱讀時回到過去。
艾美亞當斯飾演蘇珊,某天收到離婚19年的前夫寄來的小說手稿,讓她在閱讀時回到過去。

處女作《摯愛無盡》讓柯林.弗斯首度提名奧斯卡影帝。湯姆福特這位前任GUCCI創意總監,暌違七年新作《夜行動物》眾星雲集,包括傑克葛倫霍、艾美亞當斯、艾米漢默,和亞倫泰勒強生,全是俊男美女。

以喬萊特執導《贖罪》《安娜卡列尼娜》兩度提名奧斯卡的英國攝影師Seamus McGarvey,與波蘭籍配樂家Abel Korzeniowski的迷人旋律,讓《夜行動物》成為更上層樓的視聽饗宴。果然再度入圍威尼斯影展正式競賽,映後好評沸騰水都,最後更風光抱回評審團大獎。顯見這名時尚金童跨足影壇並非玩票,是有備而來。

首先,湯姆福特在人物改編上,將蘇珊從原著的英文教師,變成藝術策展人,帶往自己更熟悉的時尚產業,片尾名單感謝將近五十個精品品牌的贊助。上部作品流露對王家衛的欣賞,湯姆福特這回更加豐富地挪用希區考克、大衛林區、道格拉斯塞克等經典電影風格,甚至40年代黑色電影(film noir),這部片簡直是他的《羅蘭祕記》(Laura)。

怎麼說呢?當愛德華在雨中目睹前妻蘇珊在赫頓車上,那一刻他知道蘇珊做了什麼,蘇珊鑄下無可逆轉的錯誤。另一邊,當警探巴比開槍殺盧的時候,湯尼對著一直教唆他用槍的巴比大吼:「你應該阻止我的。」

湯尼和蘇珊都「殺人」,卻並非出於所願;此外,蘇珊辜負了愛德華,卻只能縱容赫頓外遇,當她想著赫頓與其他女人親熱,就和湯尼一樣,也是孤身一人,只能在腦海中反覆回想那些不堪的性愛與暴力。

蘇珊的生活看似光鮮亮麗,但她孤單一人,每晚都睡不著。
蘇珊的生活看似光鮮亮麗,但她孤單一人,每晚都睡不著。

導演湯姆福特早早抓住這個故事的精髓。觀眾不妨回想,當蘇珊讀到湯尼獲知妻女遭到姦殺時,導演用浴室的場景,巧妙地銜接了各自在沐浴中寂寞又哀慟的湯尼和蘇珊。湯尼其實不是愛德華,湯尼就是蘇珊。蘇珊並不邪惡,湯尼也不壞,但是他們都是沈淪在暴力和欲望下的犧牲品,他們軟弱,只能悔不當初,但終究婚姻破碎難挽回。

愛德華看待蘇珊,就像《羅蘭祕記》裡作家華度看待羅蘭,眼看羅蘭被更年輕壯碩的男人占有,卻無能為力,於是他選擇幹掉她。只是愛德華沒有「親手」殺死蘇珊,但他選擇用文字結束湯尼,等於他已決意告別蘇珊。

電影改編自奧斯丁萊特的同名小說,原著藉由愛德華這個追求柏拉圖式理想愛情卻慘遭背叛的男子,來揭穿中產階級婚姻的真相,《夜行動物》說的是婚姻中敗德的人。表面光鮮亮麗,背後卻因為對性和暴力的執迷,毀滅了婚姻也毀滅了自我。

這部改編電影跟《控制》有些雷同,中產階級的完美婚姻只是假象。相較於《控制》的夫妻鬥法,《夜行動物》除了在影像美學上努力營造感官氣氛外,也較重情感,蘇珊終被自身欲望反噬的悲劇性格,來自於母親的影響。片中一場母女在餐廳關於婚姻的對話,飾演母親的蘿拉琳妮令人驚豔,也註定了蘇珊無法得到幸福。

《夜行動物》中的湯尼與警探一起努力尋找襲擊他妻女的惡徒,踏上復仇之路。
《夜行動物》中的湯尼與警探一起努力尋找襲擊他妻女的惡徒,踏上復仇之路。

因此電影的結局跟原著不同。與其說它是前夫對前妻,或者虛構文本對真實的「復仇」,這部電影更深刻傳達的是悔恨,一場逝去的愛,誰也不必再追憶。最後的長鏡頭能讓觀眾不禁回想,當年愛德華曾對蘇珊說:「當你愛一個人,不能輕言放棄。一旦失去這份愛,可能永遠不會再有。」並非愛德華太軟弱,相對地,在他的故事中,他已經殺死蘇珊(湯尼)了。愛德華用他的小說告訴蘇珊:真正軟弱的不是我,軟弱的是湯尼,是你。

當然它仍是一個別出心裁的「復仇」故事,將報復的對象寫成完全意想不到的另一個人,將她寫得軟弱無助,不敢報復也得不到幸福。湯姆福特知道飽受文明壓抑的中產階級男女,都想痛快玩一場,但他們身段放不下也玩不起。多情自古空餘恨,好夢由來最易醒,湯姆福特以最擅長的通俗劇式收尾,狠狠給蘇珊不留情面的耳光,把她盛妝背後不切實際的希望打醒。上一次看到打臉是《偷情》裡的裘德洛,這回打的是當初狠甩前夫卻想唇彩一抹雲淡風輕的女人。蘇珊與愛德華的關係始於餐廳,如今回到餐廳。愛德華二十年後突然傳來的消息,不是放不下舊情的復仇。湯尼的復仇又換來什麼?然而對於蘇珊這様一個因欲求不滿卻落得無愛無歡的女人,愛德華用湯尼嘲笑她。《夜行動物》讓蘇珊讀湯尼,只是讓她(和我們)更看清蘇珊的處境,性和暴力終究會反噬,開場和結局都是嘲笑,嘲笑蘇珊終究一場空,因為玩火自焚。