【影評】《寄生上流》 意外闖入的寄生上流者B

影片一開場就是一家人洗了N次的襪子和內褲晾曬在室內，看起來還是住在地下室，開始片頭上字幕，宛如靜止的鏡頭……對焦點竟然移動了。竟然不是像「大國民」那樣上流豪宅拼深焦的氣派。《寄生上流》是個淺景深的電影，因為大房子鬧鬼，景深會穿幫啊；因為「才全而德不形」啊，外在你我也許是不同的階級，論內在，人類是同樣膚淺的動物，在虛華如手機螢幕的世界裡，管你是上流階級還是下流階級，若論德性，只是幾公分深淺的距離。

《寄生上流》是今年坎城影展金棕櫚大獎得主，《駭人怪物》南韓大導演奉俊昊自編自導，藉由兩個同樣一家四口但貧富懸殊的家庭，去碰觸一個全球影迷都有共鳴的「階級」問題。大量黑色幽默及精湛敘事技術，引爆評審及媒體一致好評，最後擊敗昆汀塔倫提諾、肯洛區和達頓兄弟等眾多老將，抱走最佳影片，也是南韓電影首度摘下坎城影展金棕櫚大獎，在國際影壇及影史寫下新的里程碑。

與導演第四度合作的南韓影帝宋康昊，片中飾演一名無業遊民，一家四口蝸居陋室，打零時工度日。明明聯合國自2016年就70國連署通過：「上網是基本人權」，但這家人連wifi都付不起。一個窮到只能緊緊擁抱彼此的貧窮家庭，直到某天長子因緣際會憑著捏造的假文憑，當上有錢公司大老闆女兒的家教後，原來苟且偷生的一家人，逮到機會，使出各種出身街頭的詐騙巧術，攀附豪宅大院，他們沒有通盤計畫，只是順藤摸瓜，一步步靠有錢人吸取營養。

奉俊昊自從處女作《殺人回憶》開始，即叫好叫座大放異采。他有別於朴贊郁、金知雲的形式或暴力美學，也較李滄東商業，他能以類型片的技術和元素去探討具有深度的議題，而且不踩紅線、不冒犯禁忌逾越尺度。奉俊昊編導的作品在人物設定和對白上特別突出，總能逗得觀眾又哭又笑，無法猜測劇情走向，而且成功營造角色魅力，讓演員撐出一片天。

奉俊昊也宛如控制狂，全片除了演技精采外，技術部位的水準同樣令人驚嘆，精準犀利的攝影，場面調度令人屏息，影像風格屢屢如廣告般炫麗，比如魔幻時刻院子裡的鏈球拋擲，比如曬臭襪子窗外一場夢幻詩意的父子戲水，雖然是用庶民視角的眼光凝視上流，但美術設計在上流或貧窮階級的空間打造都美得自然而不浮誇；儘管主要場景並不多，但符號與象徵寓意精準，影癡觀眾一定看得過癮。

至於片中的上流階級，由韓國男星李善均領銜。被寄居的一家四口，在這部幽默諷刺社會貧富差距的黑色喜劇裡，可不是漢內克《大快人心》那樣無辜的苦主。上流人們就像溫室花朵，像天龍國主人，要他人別越界；但為達目的時，同樣地愚蠢、殘酷、缺乏同理心。你可以簡單地說這部黑色喜劇裡，下流人做下流事，上流人也做下流事。在這個階級對立如此尖銳的時代，奉俊昊拿階級差距當羊頭掛，討到關注，但最終並沒有煽動惡意或操作仇富。影迷不妨將《寄生上流》視為一個行動，像一部好萊塢高概念（high concept）電影，一個我想跟你住的高概念。沒有計畫的窮人們有了意想不到的機會，就使出渾身解數去做了，像一場冒險。因為它沒有意識型態在背後，所以結構上沒有起承轉合，而是不停地強化；強化刻板印象、不停出槌、突發狀況、開外掛。

好像關於波蘭人的笑話很多，事關階級差距的剝削笑話也從不嫌少，事關階級的刻板印象就像電玩遊戲裡的「萌元素」，導演藉由不斷操作，讓觀眾得到情緒滿足。如同《駭人怪物》以及許多奉俊昊電影一樣，導演加入大量韓國本土的人事時地物當素材，比如失業率。這些時事素材的引用讓觀眾更有代入感，當現實細節和電影元素被高明地編織重組後，《寄生上流》成為一部有時代性，同時成功操作大量符號的電影，而且運用精準：水就像財富，多到無法承受，會釀成災難；致富的夢想如石頭沈重，若沒有計畫，無法承受，註定頭破血流。白人對印地安的掠奪，摩斯密碼若只是視作遊戲，階級之間註定看不見彼此，即便「HELP」近在眼前也不曾想過，有人的人生正需要拯救。

結果，《寄生上流》裡不分階級都才智雙全，也都敗德自私，結果所有的人都不過是動物，只是「有一些動物比其他動物更加平等」，階級註定沒有成功和解的可能。這場寄生行動直到最後亦如所有好萊塢電影的收場，恰似一場夢。導演在高超敘事技術如馬戲團表演後的最高潮，應用了亞里士多德《詩學》的理念：「悲劇不是來自於宿命，而是來自於人犯了過失。」不是階級宿命，而是有人越界，要付出代價。如果說引起憐憫或恐懼是悲劇的陶冶，我們「恐懼」的是沒有計畫的人生終將一敗塗地，我們「憐憫」的是壓抑，人沒有表達憤怒的自由。

最後我想說，這部電影並非賣弄幽默哲學。這部以一家人為主體的電影，我是直接聯想到《駭人怪物》。顯而易見地，《寄生上流》照樣憑著一幫實力派演員的生動表演，牽動觀眾情緒。不過，駭人的怪物在哪裡呢？

2008年5月，日本《朝日新聞》等多家媒體報導一則真實社會事件，一名獨居男子發現自己不在家的時候，家中物品疑似被人動過，於是架設網路攝影機，從辦公室監看，結果不得了，家中居然有不明人士寄居，躲藏在走廊盡頭和室深處的壁櫥中。報警後，更發現「寄居人」在家中同住已超過一年。這起新聞探討了家被入侵後，家作為避風港的瓦解，也探討了當代人的疏離孤獨，甚至啟發法國作家艾力克菲耶寫成獲獎小說《長崎》。（衛城出版，2010）不過，這起新聞備受關注，另一個重點在於那名寄居人竟是一名年長女性，而且是一名失業者。

還能去哪裡？我們因為體會到失業的走投無路而心生憐憫。然而這部坎城影展金棕櫚電影如果真正帶來什麼覺醒，那並不是對資本主義或公平正義的覺醒，而是寄生上流者A看到寄生上流者B的覺醒。拉岡「外密性」的覺醒，陌生之物的闖入，喚醒了我們（被壓抑在）無意識的創傷。這部電影的覺醒不在於翻轉脫貧，而是今後就算要活得像個吃喝拉撒睡都得到滿足的動物，也不要活成那樣。被踢了一腳仍覺得對方是好人，寧可仰賴剝削自己自由生活的有錢人，寧可犧牲社交與家庭，只要還原到動物性的需求而沒有抱負、無畏孤獨。如果這樣，世界將完全是物質性的，而生命將是無意義的漂流，這才是真正的悲劇，真正的恐懼，人真的變形成了一隻寄生蟲。

更多鏡週刊報導
台灣古早味蛋糕被爆添加化學原料 《寄生上流》暗藏時事哏
李善均左臉帥倒奉俊昊導演 多金社長扮上癮不想出戲
《寄生上流》豪宅蝸居兩樣情 連黴味好像都聞得到