【心內話】51年後來看你
去年我71歲,跑去騎摩托車環島,快要騎到清水斷崖的前一晚,我在花蓮的旅館裡糾結好久,隔天要不要停下來?還是騎過去就好?忽然想到,隔天也是11月13日,好巧。
1972年我20歲,11月13日我們專科畢業旅行,遊覽車經過清水斷崖,大家很興奮看風景,車掌小姐提醒我們不要擠到同一邊,車子會失衡。忽然,一塊大石頭從山上砸下來,砸中司機,遊覽車翻下斷崖,差一點就落海。
我右手關節碎掉,從花蓮的醫院被緊急送到台北榮總,他們幫我買6張機票,因為要把座椅攤平讓我躺。我在榮總躺了1個月,出院已經來不及參加同學告別式。新聞登很大,全班加導師、司機、車掌小姐等,走掉19個人,我跟4個最好的同學坐最後一排,我們5個人走掉3個。
後來的十幾二十年,常常夢到同學,我們同班5年,感情非常好,我還跟其中一個最要好的成立集郵社,我們都愛集郵,他住台中南屯,我去過他家,四周稻田全是他家的,如果他沒走,現在是大地主了。
我再也不敢去花蓮。大概20年後吧,女兒上小學,說想去花蓮玩,我才去。還有一次,我要去花蓮領獎,我在公家機關服務,長官說一起從台中搭客運到花蓮,我說我自己搭火車去,沒講原因。我看到高山就怕,尤其一邊高山、一邊溪谷那種。還有,我心裡一直有個願望,想去花蓮答謝當年救我們的醫生、護士,但一直沒去,很遺憾。