怎樣才能打破普丁主義的控制

文 / 山巨源
在2023 年6 月17 日,俄羅斯總統普丁在聖彼得堡海濱舉行了一場特別儀式,紀念三面旗幟的周年紀念日:俄羅斯聯邦國旗,又稱彼得大帝三色旗,於1693 年正式展開;俄羅斯帝國國旗,由沙皇亞歷山大二世於 1858 年引入;紅旗是蘇聯的錘子和鐮刀,100年前被蘇聯國家採用,後來被約瑟夫·史達林使用。普丁在船上觀看了這一活動,同時國家愛樂樂團和聖彼得堡國家合唱團演奏了國歌。由於普丁2000年頒布的一項法律,國歌的旋律與史達林時代的國歌相同。這一不祥的儀式在該國最高的建築拉赫塔中心塔以及價值 17 億美元的俄羅斯天然氣工業股份公司總部前舉行。安德烈·科列斯尼科夫(Andrei Kolesnikov)發表在最新一期《外交事務》(Foreign Affairs) 的<俄羅斯觀念的終結>(The End of the Russian Idea)提出「怎樣才能打破普丁主義的控制」(What It Will Take to Break Putinism’s Grip)。
克里姆林宮將史達林時期描述為一個偉大的時代
從某些方面來看,旗幟的選擇並不令人意外。自2022年2月俄羅斯在烏克蘭發起「特別軍事行動」以來,史達林主義民族主義帝國主義已成為普丁事實上的意識形態。政權。1721年北方戰爭勝利後自稱為全俄羅斯第一位皇帝的沙皇彼得一世,以及俄羅斯皇帝、波蘭國王和芬蘭大公的亞歷山大二世,都與俄羅斯帝國有著密切的聯繫。願望。普丁強調,蘇聯——特別是在第二次世界大戰中戰勝納粹德國時,史達林訴諸民族主義而不是馬克思主義來鞏固支持並團結人民——以不同的名義實現了俄羅斯的帝國命運。當然,普丁並沒有公開提及史達林,也沒有宣稱自己是史達林的繼承人。但十多年來,克里姆林宮將史達林時期描述為一個偉大的時代,帝國傳統受到尊重,民族價值觀受到珍視。
然而兩位沙皇和史達林也將帝國視為他們所理解的現代國家的一種手段。十八世紀初,彼得借鑒了西方的創新,包括造船和其他技術的進步,以及西方關於政府管理甚至著裝風格的理念。一個世紀後,亞歷山大廢除了農奴制,並進行了受歐洲範例影響的漸進式司法改革。至於史達林,在20世紀30年代,他以無數人的生命為代價,將馬克思主義這一現代歐洲意識形態轉變為蘇聯馬克思列寧主義,並推動西式工業化和追趕式發展。相比之下,普丁對西方的開放是短暫的,大約在2003年結束,也就是他上任不到四年後,他完全控制了議會,當局逮捕了米哈伊爾·霍多爾科夫斯基。
普丁吞併克里米亞,復活了俄羅斯帝國的理念
現在,普丁尋求與這些前任不同的東西:一個沒有現代化的帝國。為了充分理解俄羅斯對烏克蘭的持續干預以及它如何呈現給俄羅斯人民,有必要認識到這種衝動。2014年,普丁吞併克里米亞,復活了俄羅斯帝國的理念,並在八年後發起「特別行動」,擴大了這一理念。在俄羅斯東正教抽象而古老的教義的支持下,他也接受了一種古老的民族主義意識形態,其中腐朽的西方是敵人,俄羅斯有救世主的命運來反對其有害影響。如果正如普希金曾經說過的那樣,彼得一世切開了通往歐洲的一扇窗戶,那麼 300 年後,坐在克里姆林宮的那個人正在用木板封住那扇窗戶。
打破普丁對俄羅斯社會的控制,不僅僅是戰爭的結果
普丁對俄羅斯國家的戲劇性調整併非史無前例。至少自十九世紀初以來,俄羅斯不斷地在西方國家權力和俄羅斯世界地位的現代西式觀念與民族主義反動觀念之間搖擺不定。國家對史達林主義的態度也發生了大致相同的情況。過去70年裡,蘇聯和俄羅斯領導人曾三次尋求在國家中消除史達林主義思想——1950年代和1960年代蘇聯總理尼基塔·赫魯曉夫、1980年代米哈伊爾·戈巴契夫總理和1990年代俄羅斯總統鮑里斯·葉爾辛。和史達林主義的話語,只是為了讓這些戒律回歸,即使只是心照不宣。在上個世紀的大部分時間裡,
然而,普丁領導下的俄羅斯特別引人注目的地方在於,它在多大程度上將重新史達林化與反現代帝國主義結合起來。在復興十九世紀所謂的「俄羅斯理念」的一些最極端版本時——這一概念最初旨在傳達國家的獨立性和崇高的道德地位,但實際上卻代表了原始的軍事化擴張主義——普丁繪製了他利用有害的意識形態傳統來塑造烏克蘭的競選活動和他的長期權力願景。儘管普丁主義可能是有限的,但其先進的發展狀態及其在反西方思想中的深厚根源表明,要打破普丁對俄羅斯社會的控制,可能需要的不僅僅是戰爭的結果。
俄羅斯國家的兩大支柱是俄羅斯東正教和軍隊
在俄羅斯歷史的大部分時間裡,俄羅斯國家的兩大支柱是俄羅斯東正教和軍隊。在古代,俄羅斯人的日常生活是由教堂的鐘聲來組織和管理的。後來,它們的聲音與近代早期歐洲戰場上的俄羅斯大砲的聲音相輔相成。如果鐘聲體現了國家的控制秩序,那麼大砲則通過武力支持這一秩序——有時甚至取代了它。在他 1966 年對俄羅斯文化的研究中,《聖像與斧頭》美國歷史學家詹姆斯·H·比林頓指出,十七世紀末和十八世紀末,俄羅斯省鎮和修道院的教堂鐘被熔化,為俄羅斯軍隊製造大砲。在復興和頌揚俄羅斯東正教的保守價值觀以及穩步實現國家重新軍事化的過程中,普丁打造了自己的鐘聲大砲學說。
隨著俄羅斯在十八世紀成為一個主要帝國,這些權力像徵得到了俄羅斯國家更廣闊願景的補充。起初,俄羅斯轉向歐洲和啟蒙運動的矛盾被忽視了:俄羅斯女皇葉卡捷琳娜二世在繼續奴役農民的同時也可以與伏爾泰通信。1812年戰勝拿破崙後,俄羅斯獲得了新的愛國主義和團結意識,並在歐洲秩序中佔有一席之地,儘管它是倒退的專制國家。1825 年,由俄羅斯貴族軍官領導的十二月黨起義失敗了,他們拒絕效忠新沙皇尼古拉斯一世,並尋求廢除獨裁統治,這暴露了歐洲式現代化的必要性。但在他的統治期間,保守的尼古拉斯(1825-55)選擇了反動而不是改革。
克里姆林宮正在對記憶發動一場戰爭
1832 年,教育部長謝爾蓋·烏瓦羅夫伯爵提出了一種他稱之為「正統、獨裁和民族」的學說。在某些方面,它帶有歐洲的印記。和其他俄羅斯貴族一樣,烏瓦羅夫用法語思考和寫作。他還會說德語,並與歌德保持通信。但烏瓦羅夫認為西方思想對俄羅斯構成了威脅,他試圖遏制任何可能破壞沙皇權力基礎的現代化衝動,或者他所說的獨裁統治。在他的模型中,東正教或俄羅斯東正教會是維護俄羅斯獨立身份的一種手段,而國籍則提供了沙皇與人民之間的聯繫。甚至在他給出這一學說的最終表述之前,他就已經明確了他的擴張主義目標。
與此同時,在同一時期,隨著斯拉夫運動的誕生,俄羅斯關於國家的思考出現了第二種趨勢。從 1840 年代開始,關於「西方主義者」和「斯拉夫派」成為俄羅斯政治概念化的中心主題。西方主義者認為沙皇國家落後,認為俄羅斯只能通過歐洲式的現代化和憲政來與西方列強競爭。斯拉夫派也對沙皇的絕對權力不滿,但認為俄羅斯建立在自己獨特的價值觀之上,與西方不同,在道德上優於西方。但這種浪漫的願景逐漸演變成別的東西。與反對專制主義的早期斯拉夫派不同,他們的繼任者在十九世紀下半葉為專制主義辯護,認為任何限制專制的嘗試都會削弱或破壞俄羅斯在世界上的地位。
「歐洲對我們來說不僅是陌生的,甚至是充滿敵意的,」
十九世紀下半葉,俄羅斯哲學家和理論家尼古拉·丹尼列夫斯基的著作將這些思想推向了新的方向。在他有影響力的俄羅斯和歐洲丹尼列夫斯基(Danilevsky,1869)認為,俄羅斯和斯拉夫國家屬於一種特殊的文化歷史類別或類型,這是一種引起廣泛爭議的理論,標誌著泛斯拉夫運動的開始。除其他外,他設想建立一個由所有斯拉夫國家組成的聯盟,並由君士坦丁堡(即俄羅斯人所說的沙皇格勒)進行統治。丹尼列夫斯基也對西方及其現代化理念深表懷疑。「歐洲對我們來說不僅是陌生的,甚至是充滿敵意的,」他寫道。這些理論長期以來在普丁自己的言論中找到了呼應,普丁將俄羅斯定義為與歐洲同行相對立的「國家文明」。在瓦爾代俱樂部 2022 年 10 月的會議上,這是俄羅斯自 2004 年以來主辦的年度論壇,過去曾邀請過著名的外國分析人士和學者,
西方正在衰落,崛起的俄羅斯將取而代之
1856年,小說家陀思妥耶夫斯基在他的「俄羅斯理念」概念中加入了他自己對俄羅斯特殊命運的看法。儘管陀思妥耶夫斯基是歐洲文化的偉大鑒賞家,但他和其他斯拉夫主義者一樣,相信西方正在衰落,崛起的俄羅斯將取而代之。他在給詩人阿波羅·梅可夫的一封信中描述了這種自負,他在信中欽佩詩人對俄羅斯「完成西方開始的事業」的能力的暗示。在陀思妥耶夫斯基看來,國家應該充當國家特殊道路的守護者,復興啟蒙運動之前的普遍基督教道德體系——這些價值觀在歐洲人痴迷於進步、自由和個人權利觀念之前就占主導地位。但這種願景逐漸呈現出更為激進的形式。第一次世界大戰時期,一波愛國哲學家,無論是自由派還是保守派,都接受了一場淨化戰爭的想法,通過這場淨化戰爭,國家可以復興自己,團結人民,並反擊席捲歐洲的頹廢現代性。這些觀念與泛斯拉夫主義和斯拉夫帝國的夢想交織在一起,助長了新的民族主義帝國主義。
「莫斯科是羅馬和君士坦丁堡的繼承者」
十九世紀國家意識形態的另一股給俄羅斯國家蒙上了長長的陰影,那就是「第三羅馬」論點。1860年代,俄羅斯帝國思想家開始宣揚16世紀的舊觀念,認為莫斯科是羅馬和君士坦丁堡的繼承者,是世界基督教的中心,是拜占庭帝國的合法繼承人,是最後一個基督教王國,因而具有彌賽亞的命運。事實上,對於俄羅斯極右翼的許多人來說,國家始終肩負著在世界上捍衛和傳播其傳統價值觀和精神的使命。俄羅斯東正教領袖、克里姆林宮重要代言人基里爾大主教在 4 月的一次演講中,將這一彌賽亞使命追溯到俄羅斯 1242 年擊敗條頓騎士團和 1380 年戰勝蒙古人:「這不就是神聖王子亞歷山大·涅夫斯基為之奮鬥的嗎?這不就是我們偉大的前輩們在庫利科沃戰場上戰鬥的原因嗎?」
普丁公開對蘇聯帝國的崩潰表示遺憾
矛盾的是,23 年前普丁首次掌權時,這種反動傳統幾乎沒有發揮多大影響力。當時,後蘇聯時代的莫斯科充斥著西方思想。20 世紀 80 年代戈爾巴喬夫的領導下,蘇聯政府逐漸放棄了社會控制,向自由主義思想開放。隨後,蘇聯解體後,經濟學家兼俄羅斯代理總理葉戈爾·蓋達爾在俄羅斯總統鮑里斯·葉利欽的支持下進行了重大改革,將一個有70 年歷史的馬克思主義帝國的外殼轉變為與現代西方世界接軌的市場經濟。式的政治機構。儘管這種大規模重組引起了爭議,但它幫助俄羅斯引入了一個新概念。
普丁早年並不反對基於市場原則的持續現代化。但從一開始,他就公開對蘇聯帝國的崩潰表示遺憾,並尋求新的方法來重新控制俄羅斯社會。他利用該國的經濟自由化及其豐厚的自然資源,這使他能夠慷慨地獎勵效忠者並加強國家對政治和經濟體系的控制。2012年,他在德米特里·梅德韋傑夫(Dmitry Medvedev)任期結束後重返總統職位,開始廢除他和梅德韋傑夫此前支持的自由主義改革。到那時,他已經公開擁抱威權主義和鎮壓,並開始利用保守主義意識形態來證明這一轉變的合理性。他還對西方越來越惱火——他聲稱美國及其盟友沒有將俄羅斯視為平等夥伴,也沒有考慮其利益,而是煽動內部反對派,讓民間社會組織反對政府——他覺得沒必要繼續維持下去。政治多元化和言論自由的出現。正如克里姆林宮現在所看到的,俄羅斯的自由派經濟學家只是為了維持宏觀經濟穩定,並且可能淪為純粹的技術官僚。
普丁將俄羅斯東正教描繪成俄羅斯的基石
2014 年吞併克里米亞並不是普丁權力觀念變化或俄羅斯政治制度演變的推動者,而是這些事態發展的結果。儘管俄羅斯繼續供應歐洲的大部分天然氣和石油,並利用西方的投資和技術,普丁仍表達了一種更古老、更精神化的國家帝國理念。2013 年,他已經開始將俄羅斯東正教描繪成俄羅斯的基石,其中包括 1991 年失去的歷史土地。「俄羅斯民族和俄羅斯中央集權國家的核心,」他說,「是共同的信仰」。精神價值觀將整個歐洲大片領土(今天的俄羅斯、烏克蘭和白俄羅斯所在地)團結在一起。這是我們共同的精神和道德空間。」
「我們正在為和平而戰」
到 2022 年,普丁和他周圍的許多人正在積極採用俄羅斯民族主義帝國主義思想的最極端形式。普丁圈子裡的一個常見說法是,西方在道德和精神上正在衰落,並將被崛起的俄羅斯所取代。自烏克蘭「特別行動」開始以來,克里姆林宮利用這些主張為中斷與歐洲和美國的關係以及對俄羅斯公民社會進行更廣泛的鎮壓辯護。,包括攻擊西方人權組織、頒布針對同性戀和跨性別者的法律,以及對被認定為「外國代理人」的組織和個人實施廣泛的新限制。普丁的理論家現在認為,俄羅斯只能通過將復興的帝國與教會的保守教義相結合來維護其作為文明捍衛者的地位。「我們正在為和平而戰,」極端民族主義思想家、自封的克里姆林宮哲學家亞歷山大·杜金 (Alexander Dugin) 6 月表示。
如今,基輔在右翼話語中取代了君士坦丁堡/沙皇格勒,普丁實際上將失去的拜占庭的角色分配給了烏克蘭。根據克里姆林宮的宣傳,烏克蘭正在陷入危險和「邪惡」西方的控制,西方一直在蠶食俄羅斯的歷史土地和教會的合法領土。2022 年11 月,梅德韋傑夫在深受俄羅斯人歡迎的通訊服務Telegram 上發帖,將俄羅斯在烏克蘭的戰鬥視為針對撒旦的聖戰,並警告莫斯科將「將我們所有的敵人送入熾熱的地獄」 。
俄羅斯的國家理念,已經變得極其粗魯
普丁政權之所以如此具有威脅性,部分原因在於它把傳統觀念簡化到了極致。正如歷史學家安德烈·佐林(Andrei Zorin)所觀察到的,在十九世紀初烏瓦羅夫伯爵的時代,「過去被要求取代帝國危險且不確定的未來」,在烏瓦羅夫看來,俄羅斯獨裁政權和東正教教會是「最後的」。歐洲化的替代方案。」 然而,到了二十世紀初,民族主義理論家已經在使用俄羅斯例外論的概念來捍衛不加掩飾的軍國主義。「俄羅斯的國家理念。已經變得極其粗魯,」離開蘇維埃俄羅斯前往法國的俄羅斯哲學家格奧爾基·費多托夫 (Georgy Fedotov) 於 1929 年寫道。「斯拉夫主義的追隨者…… 。。他們被赤裸裸的武力催眠,失去了道德觀念。」
俄羅斯學校現在開設了必修的「愛國主義」課程
當費多托夫寫下這些話時,蘇聯國家已經將其付諸實踐。史達林稱1929年為「偉大轉折之年」,即強制工業化的開始,它需要強制勞動和強制集體化,耗盡了農民的所有資源。一年後,蘇聯當局建立了古拉格集中營,隨後開始了大規模鎮壓。但費多托夫的見解在今天可能具有更大的意義。
隨著烏克蘭鬥爭的繼續,克里姆林宮對赤裸裸武力的痴迷變得越來越明顯。在普丁的版本中,俄羅斯理念只不過是領土擴張和鎮壓國內異議以捍衛神聖國家。該政權以最原始的形式接受這一概念,恰逢軟威權主義的轉變現在更接近於以史達林主義戒律為藍本的混合極權主義。除了全面鎮壓公民社會和獨立媒體以及殘酷鎮壓任何形式的異議之外,國家現在對俄羅斯人本身提出了新的政治要求。在許多情況下,人們不再像過去幾年那樣被動地默許政權;他們必須大聲表達他們的支持。俄羅斯學校現在開設了必修的「愛國主義」課程,教科書規定了對普丁行為的正確解釋,公民有時被要求參加支持普丁的集會。通過這種方式,普丁正在強加一個極權主義政權,該政權尋求對如何向國家解釋事件以及俄羅斯人應該如何看待這些事件擁有唯一的控制權。