我去收容所

我去收容所是去做勞力的。台北大麻叫我去的。去做專注三小時的勞力。去回程扣掉一小時。前後再一小時。一天要五個小時不見，一個下午。早上十一點就要收工關機準備出去。回到家大約四點半。

我肯定要先和紙箱線人約好，載至少五十個紙箱來給我，中午到。或是前一次送了一百個。線人去福利社拿、或是便利店一次一次先收集，去搶紙箱。我現在越來越上手了，之前自己去搶紙箱，自己打包捆緊，自己坐公車拿一大串。

現在可以完全不用省的用箱子，速度更快的汰換，給每一個貓籠一個新鮮的、乾淨的箱子（大約有三到四隻貓共住）。但我也提醒自己不用求快，畢竟動作很快在貓的眼中就是很暴力會驚嚇到牠們。在這裡做事動作盡量溫柔，讓牠們觀察我，讓牠們看笨蛋。

我一周去一次用盡全部力氣，有時可以四間都換完（還有第五間，以及永遠都做不到的第六間）。但這種作法就是換箱子而已。更細致的作法是籠底再放一塊紙皮，好踩踏，不然是鐵線。貓抓版要擺好、翻面或拍掉貓毛灰塵。鐵線的層版要鋪一層紙皮，要用麻繩或束帶固定，弄完馬上有貓去賞臉，就算是一層紙皮也好，都要去抓抓。

全部汰換掉丟出來的紙箱紙皮是很壯觀的，不論是其破爛狀還是數量。我還不能亂丟，要盡量的疊放好，完了要去推一台大推車，全身已經生鏽的笨重推車來收，推去有一段距離的回收區。每次用那台推車前，我都想推它的力氣是否划算，還是我用人手搬去走三趟更省力。但叫我來回走三趟實在沒時間，有時連一趟都沒時間，比較貼心的清潔工看我這樣會二話不說幫我收走；別的清潔工會去報告督導志工沒收紙箱。在這裡，做事要很小心。

紙箱多久要換呢？因為一直有貓窩在裡面，看不到究竟髒不髒。但經驗幾次，特別有次我把貓暫時趕走，那紙箱底部都溼了。溼、破、貓砂、飼料、灰塵、不明物。只要一周，紙箱就會被用到極致報廢。有些清潔工覺得紙箱礙手，就丟了。我也不能說什麼。至少，有幾天也好。但我一個人的能力，貓籠過多，我一周換兩間，下周換另兩間，兩周才能輪到一次。 別的志工不做這些。

我也不會叫別人做。

其實還有很多可以做的。可以把貓抓版固定在側邊讓貓可以立著抓。但籠子一個挨一個，很難綁。有時速速用一兩個。有時還要關心不吃的貓，用好吃的去試。我從一點換紙箱手不停過到差不多兩點半，馬上要去混一鍋好吃的給大家加菜。現在雞肉線人一個月會送一次煮好撕好的給我，我分三次用，第四次就加別的。雞肉的分量不夠。我還要開罐頭或餐包。這些都要時間。一碗分一匙半小時都要不見。每次分不夠又回去開罐頭。當然，各種加菜，主食罐、副食、不同口味、肉鬆、凍乾、紅肉、白肉，都是陸續找人捐的。

這三小時我還要去看病貓狀況，準備要帶出就醫或當天要帶。還要去做代辦手續，每周都要有醫好的貓被領養，不可能叫人家帶貓回來做手續。有時要點貨、搬貨去收。那一箱罐頭有多重你知道嗎。拿推車來搬，也是要人力上下。

剩下一點時間全身又接近沒力時，還可以放貓草。至多就是放完兩間。貓草也是要找人捐的。貓抓版也是啊。我就這樣一邊要找物資，一邊用自己的勞力來給收容所的貓一點好。這一點好，一個下午的好，到底後面要靠多少人來給。我回家就去找台北大麻。一吸到台北大麻我就瘋了。這麼令人激動的身體是貓的身體。