我是歸人 也是過客（上）

1945年抗戰勝利，老徐（徐昌曾）高中畢業在家鄉小學任教，1947年初見報載空軍通信人員訓練班招生（後更名為空軍通信電子學校，簡稱空軍通校，現已與空軍機校合併為空軍航技學院），經報考錄取後離開家鄉江西省贛縣，前往四川省成都受訓，一年後畢業，留校當教官，將妻子接往四川。1948年底國共情勢緊張，空軍總司令周至柔將軍通令空軍各單位進行遷台計畫與行動，空軍通校首先遷移至岡山空軍基地，空軍官校隨後也遷移至岡山。此後老徐與妻子在岡山眷村住了下來，並育有三子一女，工作之餘，閒暇時鄰居相聚，因當時時局敏感，也不敢多談家鄉事。卻時常告誡兒女自己家鄉的種種，以表示不願忘記自己的祖籍與淵源。

想家 歸鄉路迢迢

時間過得很快，1968年老徐大兒子徐天佑就讀中正理工學院，1970年二兒子徐天健就讀國防管理學院，兩個兒子就讀軍校心中很高興，但也有些不捨，心想能繼承父業投效軍旅，也無遺憾。

1970年初老徐由空軍通信電子學校教官退役，無官一身輕，閒來無事，到處走走，生活感覺有些悠閒，與妻子商量後，在眷村開了一家小雜貨店，打發日子，小雜貨店門前頓時成為鄰居相聚，閒聊家常的好地方。軍中同事及鄰居也陸續退伍，有人賦閒在家，有人覓得新工作，開展另一起生涯。

而眷村中的兒女輩大部分多已成人離開眷村，不是在外地就學，就是到出外謀職。老同事與鄰居聚在一起不再談公事，開始談家事、談往事，也有人出國旅遊，逐漸有人應兒女之請到美國留學地照顧孫子、孫女，1986年老徐也與妻子遠渡重洋，至芝加哥三兒住處，幫忙照顧剛出生的孫女。

返家後鄰居相聚相互閒聊，言談之中，發現每人對出國旅遊，出國照顧孫子、孫女，表面上嘴巴喊累，私底下都覺得顏面有光。當話題一聊到中國大陸時，雖然是自己的故鄉，離開幾十年，仍在戒嚴中，無法返鄉，每個退伍老兵心中都有些感傷。

漸漸地，鄰居聊天，傳出某些人士，借赴美探親之便，或由其他國家，藉由另外管道，暗地轉往大陸探望睽違數十年的故鄉。有部分無家無眷的老兵，退伍後日子很清閒，時間一久思鄉之情更切，又不願意違法，1987年春天開始，大批無家無眷的老兵榮民弟兄，身穿長袍聚集在國軍退除役官兵輔導委員會的門口請願，他們胸前背後寫著「想家」，引起立法委員趙少康、洪昭男在立院質詢時，建議政府開放老兵回大陸探親。

1987年10月14日蔣經國以主席身分主持國民黨中常會時，通過探親決議案。相關內容規定除現役軍人及現任公職人員外，凡在大陸有血親、姻親三親等以內的親屬，得登記赴大陸探親。第二天10月15日，內政部長吳伯雄正式宣布行政院決議案，民眾赴大陸探親，一年可有一次，一次三個月。接著11月2日台灣紅十字會開始受理探親登記及信件轉投，原來預定上午九時開始作業，一大早，紅十字會大門前就排得人山人海，可用水洩不通來形容，大門差點被擠破，一天之內有一千三百多人辦妥手續。

12月，第一批探親老兵在離家將近四十年，終於踏上夢遊魂飛的返鄉之路，興奮之情難以言表。台灣紅十字會義不容辭，仍繼續協助辦理老兵返鄉作業，準備了十萬份申請表，未料在短短的半個月內就被索取一空，一時之間老兵返鄉所發生的各種故事，頓時成為報紙、電視的主要新聞內容。

魂繫夢牽 魚雁往返

眷村中輩分已經是爺爺輩的退伍老兵，看報、看電視之餘，都在討論如何與家鄉通信聯絡，如何領表辦理返鄉探親手續。突然間各地旅行社如雨後春筍般，紛紛成立，協助老兵返鄉作業。

老徐也開始心動，試著與家鄉通信，在信封上收件人填上自己親弟弟的名字，收件地址則將記憶中離開大陸老家時的地址填上，信寄出後也不敢有任何奢望，只能心中暗自期望能連繫上。一連數月沒有任何消息，以為石沉大海。眷村中鄰居，也有人趁著此股熱潮回老家探親，老徐心裡有些羨慕，一直等不到回音，急也沒有用，只感到有些失望，開始懷疑是不是老家的地址已經變更，還是收件人已經不在老家，寄出去的信件像似石沉大海，白搭一場。

老徐本人已退伍，合於返鄉探親條件。國防部有但書，規定現役軍人的眷屬返鄉探親必須填表向上呈報。老徐心想收不到回信也好，或可省掉軍中兒子日後填表呈報父母返鄉的手續，畢竟台灣與大陸雙方仍處於敵對情勢，也不知返鄉探親會不會影響兒子的未來，如此一想，雖未收到回信，心中也感到坦然些。

老徐一如往常，照舊開他的雜貨店，通常午餐過後客人少，會睡個午覺，養養精神。此後因忙著招呼生意，與大陸通信的事情逐漸淡忘。一天忙了個大半上午，餐後正在午覺，忽然聽到有人敲門，大喊「徐昌曾，掛號」。退伍後，日子清閒，不會有什麼重要的文件經手，好多年沒接過掛號信，什麼事那麼重要用掛號？

接過信件看見收信地址為「台灣省高雄縣岡山鎮新生乙村11號」，文字怪怪的，也不像日本字，怎麼縣字只寫一半，更不像一般人常用的簡體字，收件人為老徐本人沒有錯，再看看發信地址「江西省贛縣吉埠鄉樟溪村土溝小組」，其中也有些怪怪的字，猛然頓悟是老家回信了，書寫用的字是大陸的簡體字。

盼望回老家看看

睡意沒了，從信封中抽出幾張泛黃的信紙，信中有些簡體字，還真不認識，大致猜得到老家的地址改了，信是由公安轉交，老徐弟弟識字不多，回信內容是請他人代筆，原來始了解是如此的麻煩與費時，耽誤了好幾個月才收到回信，但總算盼到了大陸親人的消息。

雖然沒通幾封信，老家一再慫恿老徐回鄉探視，他本人也有此意。眷村中很多人在打聽如何辦理返鄉手續，離家近四十年的老兵都盼望回老家看看。就在大家問東問西之時，突然聽到「村辦公室廣播，有重要消息宣布，請有意返鄉的村民注意，迅速至村辦公室，為大家講解辦理返鄉手續。」