【採訪幕後】平反冤獄逼出老鴇 記者也可行俠仗義

1986年3月1日,寒流來襲,原本在台中港茫然度日的我,又被調到豐原,首日就跑縣議會議長選舉新聞,國民黨提名副議長人選落敗。

隨後的日子,人生地不熟,每天像無頭蒼蠅,跟著其他記者跑。經常吃完中餐,回到六個不同媒體記者共租的辦公室抄稿,傍晚四點,趕著把稿子送到火車站託寄後,大家開始打起麻將,我就這樣混了三、四個月。

民眾血淚陳情  拒送小狗被送管訓

《台灣時報》因經常報導黨外新聞,被認為比較敢衝,編輯部常接到民眾血淚陳情書,訴求平反冤情。當年七月,編輯部接到豐原一位張姓民眾陳情,立即轉交給我處理。

還是菜鳥的我忐忑不安的到張家採訪,有點口吃的張先生激動指出,他年約五十歲的哥哥,因拒絕將初生小狗送給管區警察,竟無辜被「一清專案」以流氓移送管訓。

我跟著張先生又去訪談幾個了解內情的鄰居,大家都認為有冤情,我立即將這則獨家新聞發出。隔天見報後,我拜託《中國時報》記者章樹岷,陪我到縣警局追蹤查證。馬鑫昌局長在局長室很客氣接見我倆,強調「一清專案」是經由調查局、縣警局、憲兵隊及警備總部共同背書,辦案絕對公平公正,不會無緣無故抓人入獄。

馬局長為表示誠意,還特別從鐵櫃取出卷宗檔案,向我證實張先生的哥哥所犯罪行資料。結果我拿到手上一看,卷宗資料所列七樣罪行,洋洋灑灑,實際只有三件,竟是連續幾次晚上在家喝醉酒,翻桌大鬧,嚴重吵到鄰居所致。

喝醉翻桌吵到鄰居 一清專案伺候

仔細翻看無誤後,我立即提出質疑:「三次在家喝醉酒吵到鄰居,就要被以流氓名義移送管訓嗎?」 馬局長看我不識相,認為他都將秘密卷宗讓我看了,竟還質疑?他聲音也大了起來,有點惱羞成怒,章樹岷趕緊出面打圓場。

回到辦公室後,我當然很不客氣的揭露卷宗內容,批評此案不當之處。報社編輯把這則新聞做的很大,放在地方版頭條,後來,立委許榮淑服務處也主動表示關切。

幾個月後,張先生帶了一瓶酒,和他甫出獄的哥哥來找我,感謝我主持正義。台東監獄的證書寫著「在獄中表現良好」,因此提前釋放。一清專案被抓的流氓,沒有兩三年以上苦牢,哪有可能放出?我想,一則他真的冤枉,另一方面,新聞報導引起重視確實有關。

強索小狗未遂,濫扣他人罪名的管區警察,事後是否被處分?包括調查局、縣警局、憲調組及警總,共同背書將張大哥以流氓移送的承辦人員和主管,有沒有責任?在那戒嚴時期似乎沒人查辦。

在我連續幾天寫這新聞的時候,其他警政記者都沒有跟進,只有我敢得罪警察局長。事後,我也不懂得深入追根究底,寫後續新聞發展,只覺得自己做了一件好事。

不久,我似乎稍有知名度了,豐原市鐮村里里長主動找到我,表示他鄰居有一位七十多歲老阿婆,孤苦無依,每天都在家裡,竟無緣無故被檢察官以私娼館老鴇身分起訴,盼《台灣時報》主持正義。

我和里長到老阿婆家中實地探訪,里長更拍胸脯保證阿婆不可能經營私娼館,我乃到移送本案的豐原警分局進行查訪。問了幾個現場去抓私娼的員警,竟都支支吾吾,似乎其中藏有玄機。

衝私娼館老鴇溜了 同名同姓阿婆受罪

原來,豐原分局某警官率三名制服員警,前往潭子鄉查緝私娼館,現場抓到幾名私娼,老鴇和保鑣留下姓名後,卻跑掉了。警察做完筆錄,貍貓換太子,竟將同名同姓的七十多歲阿婆,檢附其戶籍地址函送法辦。

老阿婆接到地檢署兩度傳喚,在偵查庭內什麼都不懂,以證人出庭的員警,則都舉證阿婆就是現場逃逸的老鴇無誤。檢察官未經深入調查,就將阿婆草率起訴,法院即將開庭審理。

我寫成七、八百字的新聞稿後,影印多份給其他報社警政記者。當然,我也電話告知常照顧我的章樹岷,《聯合報》老尹聽到風聲,立即趕來拿一份影印稿。章和老尹不敢大意,傍晚又親自到阿婆家跑一趟,除了拍照,也更深入的採訪。

在報禁時代,兩大報獨領風騷,誰都漏不起重大社會新聞。第二天,《中國時報》、《聯合報》都放在全國版頭條,《台灣時報》則是中部版頭條,其他小報也有報導,都是改寫我的稿子。

真老鴇投案真相大白 記者也可行俠仗義

新聞見報後,警政單位相當重視,要求縣警局澈查,相關員警都飽受壓力。當天上午,我持續到分局採訪,結果發現原先跑掉的保鑣,已到分局做筆錄,證實鐮村里老阿婆並非老鴇。到了下午,我發現原先的筆錄內容卻被竄改,又是一條新聞。

第三天,我再到分局,那名率隊的警官對我很不諒解,認為事發至今,我沒必要每天追這個新聞,害他們被處分。

過了幾天,真老鴇終於主動在台北投案,《中國時報》、《聯合報》從台北發出新聞,也將真老鴇照片登出。這五十多歲婦人,與七十多歲老阿婆比較起來,根本南轅北轍,幾個員警竟昧著良心指證,實在可恥。

隔日,《中國時報》社論以「真假老鴇案」為題,深入探討台灣人權問題,我爽的不得了,覺得自己又做了一件好事。台中法院數日後開庭,以真老鴇已投案為由,還給同名同姓老阿婆清白。

雖然沒什麼警政新聞經驗,但跑過「一清專案」冤獄與真假老鴇案,我開始真正體會新聞可以行俠仗義,也感謝章樹岷在這兩起新聞事件過程,給我許多信心與聲援。