新冠疫情下的朝鮮：「我們被困住等死」

多個月來，BBC一直在秘密地與朝鮮境內的三個人聯絡。他們首次披露，政府三年多前封鎖邊境之後所發生的災難。饑餓、殘暴的鎮壓，想逃離卻苦無機會。

明淑蜷著身體盯著手機，拼了命想做成下一宗買賣。她是一個精明的生意人，以微少的供應量暗中向一些急需的人出售走私藥品，讓她勉強夠過日子。她已經被抓過一次，當時勉強交得起疏通費，才免於坐牢。

她幾乎沒錢再來這麼一次。不過，敲門聲隨時都有可能響起。她害怕的不僅是警察，還有她的鄰居。現在她幾乎不能相信任何人。事情本來並非如此，明淑的藥品生意原本很興旺。

但是在2020年1月27日，朝鮮驟然關閉國門以應對全球大流行疫情，不僅人員不能入境，連糧食和貨物都被擋在門外。原本就已經被禁止出境的國民，如今甚至被封閉在自己的城鎮裏。救援人員和外交人員都打包離開了。衛兵接到命令，任何靠近邊境的人員格殺勿論。這個世界上最孤立的國家，徹底變成一個資訊黑洞。

在金正恩的極權統治下，朝鮮被禁止與外界接觸。借助在該國境內有消息源網絡的脫北者媒體《每日朝鮮》（Daily NK）幫助，BBC得以和三名朝鮮平民取得聯繫。他們迫切想向世界講述封關給他們生活帶來的災難性影響。他們明白，如果政府發現他們在向我們報料，他們很可能會被處死。為了保護他們，我們只能部分地披露他們向我們講述的事情，但是他們的經歷提供了一個有關朝鮮國內狀況難得一見的圖景。

明淑

「我們的糧食狀況從來沒這麼糟糕過，」明淑告訴我們說。她和大多數朝鮮女性一樣，是家中的主要經濟來源。男人從強制性的政府工作得到的微薄工資基本上不值一提，這迫使他們的妻子要想出各種辦法來維持生計。

在封關前，明淑會以各種門路找到抗生素等急需藥物，將它們從中國偷運過來，之後再轉賣到自己的本地市場。她需要收買邊境衛隊人員，這部分佔去了她的一半多利潤，但是她接受這個遊戲規則。這令她能夠在與中國接壤的北部小鎮裏過上舒適的生活。

養家糊口的重擔一直給她沉重的壓力，但是現在這種壓力更令她不堪重負。要找到可賣的產品已經幾乎不可能了。有一次，拼死一搏的她想自己去偷運藥物，但是被抓到了，現在她時時受到密切監視。她試過轉而售賣朝鮮國產藥物，但是現在就連這個也很難找到，她的收入幾乎減半。

現在，她的丈夫和孩子們每天醒來，她會給他們凖備玉米早餐，吃白米飯的日子不再有了。她那些饑餓的鄰居都已經開始來敲門索要糧食，但是她不得不拒絕他們。「我們都活在生命的最邊緣了，」她說。

燦浩

在邊境的另一個鎮上，愣頭愣腦的建築工人燦浩一天早上很沮喪。「我想要人們知道，我後悔生在這個國家，」他這樣發洩道。

他又是早早起牀，幫妻子凖備開早市，然後自己去建築工地。他盡責地幫她搬著貨品，放好在攤位上，心裏很清楚，他是靠著她這盤小生意活著。他每天掙的4000朝鮮元——相當於4美元（3英鎊）——已經不夠買一公斤大米，而他一家已經很久沒有領到過政府的糧食配給，他都已經不再指望了。

他說，大多數朝鮮人買糧食的市場現在幾乎空空如也，大米、玉米和調料的價格都大漲。因為朝鮮生產的糧食不足以供應給國民，它要依賴進口。封鎖邊境使得政府切斷至關重要的糧食以及肥料和種植莊稼用的機器供應。

一開始，燦浩擔心自己可能會死於新冠，但是隨著時間推移，他開始擔心餓死，特別是他看著周圍的人死去之後。他那條村裏最先被餓死的是一個母親和她的孩子們。她當時已經病得不能工作。她的孩子們靠著乞討食物來盡量保住她的命，但到最後，三個人都死了。

然後就是一個因為違反隔離令而被判勞役的母親。她和兒子一起餓死。較近期，一個熟人的兒子因為營養不良而從軍隊裏被放出來了。燦浩記得，他的臉忽然腫脹，然後不到一個星期之內就死了。「我一想到我的孩子們，想到我們不得不永遠在這個沒有希望的地獄生活，就睡不著。」

之妍

幾百英里外，相對較富足一些的首都平壤，城市的河流兩邊排列著高樓。之妍坐地鐵上班。在又一個不眠之夜之後，她精疲力盡。

她的兩個孩子還有丈夫都要靠她在食品店工作掙的錢生活。她曾經在店裏偷拿水果和蔬菜去市場上賣，還會賣丈夫從同事那裏收受的香煙，再用那些錢來買米。現在，她每次下班時袋子都要被徹底搜查，她丈夫也不再收到賄賂了。已經沒有人送得起任何東西。

「他們已經令任何事業都不再有可能，」她發愁道。之妍現在每天都假裝自己有三頓飯吃，但其實她只吃一頓。她能捱餓，好過被別人知道她窮。

她忘不了有一個星期，她被迫吃「糊菜」——就是把蔬菜和草混進粥裏攪成糊狀的食物。這種食物與朝鮮歷史上最黑暗的時期不可分割——1990年代毀滅性饑荒肆虐該國，造成多達300萬人死亡。

「我們都提前10天計劃怎樣活下去，然後再計劃後一個10天，想著如果我丈夫和我捱餓，至少我們還能餵飽孩子們，」之妍說。最近，她有兩天沒吃東西。「我以為我會在睡夢中死去，早上就醒不來那種，」她說。

雖然她自己過得很艱難，但是之妍還是看到其他人比她更差。現在乞丐更多了，她會停下來察看那些躺下的，然後通常會發現他們已經死了。有一天，她敲響鄰居的門，給他們送水，但沒有人答應。三天後當局派人來進屋時，發現全家都已經餓死。

「這是場災難，」她說，「沒有境外的供應，人們不知道怎樣謀生。」最近她聽說有人在家裏自殺，有些人則是躲進山裏死掉。她對全城彌漫著的冷酷心態感到痛心。「就算有人在隔壁死去了，你也只會想著自己。就是這樣無情。」

多個月來，人們餓死的消息一直在流傳，引起對朝鮮可能面臨又一場饑荒的恐懼。研究朝鮮的經濟學家彼得·沃德（Peter Ward）形容，這些描述「非常令人擔憂」。

「你聽說人們餓死是一回事，但是當你真的知道你身邊的人在捱餓時，這就表示糧食狀況非常嚴重了——比我們所意識到的要嚴重，比1990年代末饑荒以來的任何時候都要嚴重，」他說。

朝鮮的饑荒代表著這個國家不算長的歷史當中一個轉折點，引致其嚴酷的社會秩序崩塌。不能讓人民吃上飯的政府，給他們零碎的自由，去做他們為了活命所需要做的事。數以千計的人逃離國境，去韓國、歐洲或者美國尋求避難。

與此同時，私有市場開始興起，女性開始出售黃豆、二手衣服和中國電子產品等東西。一種不主流的經濟應運而生，隨之而來的是一整個世代的朝鮮人，學會在政府很少幫助的情況下謀生——資本家在一個高壓的共產主義國家裏發展起來了。

市場一天下來人去樓空，明淑在點算她減少的收入，她擔心政府接下來會開始針對她和這一個資本主義世代。她相信，全球大流行只不過是給當局一個借口，重新對人民的生活施加控制。「確實，他們想要打擊走私，阻止人們逃離，」她說，「現在，你哪怕靠近中國邊境的河，你也會受到嚴厲的懲罰。」

建築工人燦浩也到了瀕臨崩潰的地步。這是他經歷過的最艱難時期。饑荒很艱難，他說，但是當時沒有這樣嚴酷的打壓和懲罰。「當時如果人們要逃走，政府做不了什麼，」他說，「現在，走錯一步你都可能被處決。」

他朋友的兒子最近見證過幾次由政府執行的處決。每一次都有三四個人被殺，罪名是試圖出逃。「如果我按規矩生活，我很可能餓死，但是只要嘗試逃跑，我害怕自己可能會被捕，被標籤為叛徒，然後被處死，」燦浩告訴我們說，「我們就被困在這裏等死。」

在邊境封鎖前，曾經每年有超過1000名逃跑者會到達韓國，但是在那之後，已知逃離且安全到達韓國的人數很少。非政府機構人權觀察（Human Rights Watch）分析的衛星圖片顯示，當局用過去三年沿邊境建造了很多牆、柵欄和防衛點，令逃離幾乎不可能。

僅僅是嘗試聯繫國外的人都變得越來越危險。過去，邊境附近的居民還能夠用從中國偷運進來的手機，通過聯通中國的移動網絡來暗中打電話去國外。現在，燦浩說，在每一次社區聚會，有中國手機的人都會被要求自首。最近，明淑認識的一個人被發現與中國境內的人通電話，被判送進再教育營好幾年。

朝鮮人權數據中心（NKDB）的宋漢娜（Hanna Song，音譯）表示，通過打擊走私和阻止人們與外界聯絡，政府也在剝奪本國民眾自謀生路的能力。「在一個糧食都緊缺的時候，政府完全意識到這將導致怎樣的破壞，」她說。

然而，這些極端的控制措施並不能抵擋新冠病毒。2022年5月12日，在全球大流行將近兩年半後，朝鮮官方確認了其第一宗確診病例。由於沒有檢測手段，發燒的人實際上就被關在家中10天。他們全家都會被禁止踏出家門一步。隨著疫情擴散，城鎮和街道被全面封鎖，有些時候一封就是兩個多星期。

在平壤，之妍從她的窗戶向外看著一些鄰居，他們沒有足夠食物來堅持整個封鎖期，每隔一天才有蔬菜放到他們門前。但是在邊境沿線，連這樣的幫助都沒有。

明淑感到恐慌。她的日子已經過得很緊了，家裏櫥櫃都空了。她就是這樣才不得不瘋了似地秘密賣藥，她覺得冒著得病的風險賺錢，好過餓死。

燦浩說，封鎖解除的時候，有五個家庭已經「半死不活」了。他們只是在天黑後偷偷出去找食物才活了下來。「那些老老實實呆在家裏的人是活不下去的，」他說。

「人們在大聲哀求，說他們要餓死，了有幾天政府是從庫存裏緊急發放了一些大米，」他說。有報道說，一些地區的封鎖提前解除了，不那樣的話人們就明顯無法生存。

那些染病的人不能依靠國家破敗的醫院來救治他們。甚至基本的藥物都用完了。官方的建議是用民間療法來緩解症狀。之妍患病的時候，是拼命地打電話給朋友求助。他們建議她用開水泡青葱根喝。

據之妍所說，很多老人和小孩都死於2019冠狀病毒病。衛生專家表示，在一個聯合國估計有40%人口營養不良的國家，與其他國家不一樣，兒童染病是情理之中。該城市的一名醫生告訴之妍，疫情爆發期間，平壤每個社區中每550人就有一人死亡。

如果依此推算至整個國家，就相當於超過4.5萬人死亡，比官方宣佈的74宗死亡高出數百倍。但是她得到消息說，每個人都被告知為另一種死因，比如結核病或者肝硬化等。

2022年8月，疫情爆發三個月後，政府宣佈抗疫取得勝利，聲稱病毒已在國內被清除，但是很多隔離措施和規定仍然生效。

金正恩以如此極端的方式封鎖邊境，令國際社會感到驚訝。由於尋求發展核武器，朝鮮是世界上受制裁最嚴厲的國家之一。它被禁止向國外出售其資源，也不能進口它正常運作所需要的燃料。很多人問，為什麼是個已然在經濟破敗當中的國家，會甘願對自己施加這樣的痛苦？

「我想那些領導人認定了，新冠病毒可以殺死很多人，至少是不該死的那部分人，他們擔心會死去的那些人，」彼得·沃德說。他指的是那些為金氏家族保住權力地位的軍隊和精英。這裏有全世界其中一個最差的醫療系統，整體人口營養不良且未接種疫苗，很多人會死是一種合理預測。

但是宋漢娜說，新冠疫情也給了金正恩是一個絕佳的機會，重新對人們的生活施加控制。「這是他很久以來就暗自想做的事情，」她說，「他的第一要務一直都是盡可能地將他的人民孤立和控制起來。」

做好並吃完一點微薄的晚餐之後，之妍洗了碗碟，把家裏清潔了一遍。她很早地爬上牀，希望今晚能休息得好一些。她大概會比燦浩睡得多一些。現在的工作很忙，燦浩常常要睡在工地裏。

但是在明淑那個相對安靜邊境小鎮，她落得一點偷閒時光，和家人坐在一起看電視，用的是白天充好電的電池。

她特別喜歡看韓劇，儘管這些是被禁止的。節目是通過微型SD卡走私入境和秘密販賣的。明淑看到的最新劇集是講一個K-pop明星出現在家人門口，聲稱自己是他們失散多年的兒子。她說，自從邊境封鎖之後，幾乎都沒有新的節目能進入國境了。此外，打擊行動很嚴厲，人們也變得更小心了。

她指的是2020年12月通過的《反動思想文化和排斥法》（Reactionary Ideology and Culture Rejection Act）。根據該法律，走私外國影像製品入境和分發的人可能會被處決。燦浩說這是「最可怕的新法」，僅僅是看這些視頻就可能會面臨10年監禁。根據《每日朝鮮》所獲取的法律文本副本，該法的目的是要防止「一種侵蝕我們社會的腐朽意識形態」傳播。

金正恩最擔心的事情是他的人民了解到他們國境之外繁榮和自由的世界，從他們所聽到的謊言中醒悟。

燦浩說，自從該法律通過之後，外國的視頻就幾乎消失了。只有年輕的一代敢看，這令他們的父母極度擔憂。

之妍記得一次最近在平壤的公審。當地領導人聚在一起，審判一名分享韓國歌曲和電影的22歲男子。他被判處入勞改營10年零三個月。之妍說，在2020年之前，這種案件審理通常只會安靜地進行，或許判一年監禁。

「懲罰嚴重了這麼多，人們感到震驚，」她說，「太可怕了，他們這樣針對年輕人。」

2019年從政府叛逃的朝鮮前外交官柳賢雨（ Ryu Hyun-woo）說，該法律的制訂是要確保年輕人的忠誠，因為他們養成的態度與他們的父母很不一樣。「我們從小就接受國家的贈品，但是在金正恩領導下，國家沒給人民任何東西，」他說。年輕人現在質疑，國家究竟給過他們什麼。

之妍說，為了執行這項法律，政府成立了小組，到處「無情地」打擊任何被認為是反社會主義的事情。「人們現在都不信任彼此，恐懼的是巨大的。」

之妍說自己曾因為這項新法律而被帶去問訊。自從被問話之後，她就不再向其他人透露她的真實想法 。她現在變得比以前更怕人了。

對於研究了朝鮮40年的安德烈·蘭科夫教授（Prof Andrei Lankov）來說，這種信任的磨滅令人擔心。「如果人們不信任彼此，反抗就無從談起，」他說，「這就意味著，朝鮮可以保持著穩定，在未來幾年甚至幾十年裏存在下去。」

2023年1月，政府又通過了一項法律，禁止人們使用能令人聯想起韓國方言的詞匯。違反這一法律，在最極端的情況下也可能構成死刑。之妍說，現在法律都已經多到記不住，被帶走的人可能都不知道他們是被指控犯了哪一條。他們要問起來，檢察官就只會回答說：「你不需要知道你犯了哪一條法律。」

「這三名接受採訪的朝鮮人所講述的事情，印證了一種驚人的觀點，朝鮮比起過去任何時候都更加高壓和極權，」幫助朝鮮人逃離的非政府組織「自由朝鮮」（Liberty in North Korea）的樸石吉（Sokeel Park）說，「這是現在正上演的災難性悲劇。」

最近有跡象表明，當局可能正在開放邊境。生活在邊境附近的明淑和燦浩說，他們鎮上的大多數人都已接種新冠疫苗——他們估計是中國疫苗——而在平壤，之妍說有相當數量的人已經接種了兩針。此外，海關數據顯示，該國正在再次允許一些穀物和麵粉從中國進口，很可能就是為了緩解短缺，以及避免很多人害怕的饑荒。

但是，監察朝鮮消息的平台「NK Pro」負責人查德·奧卡羅爾（Chad O'Carrol）表示，等到朝鮮最終決定重新開放時，人們舊有的自由很可能不會恢復：「這些在大流行期間出現的管制系統很可能會得到鞏固。這將令我們更加難以了解這個國家，而很遺憾，朝鮮人要了解在他們被灌輸的東西以外所發生的一切，也將困難得多。」

然而，有細微的跡象顯示，這個政權在過去三年給人們造成的苦難，並不會對其本身毫無影響。燦浩說，在工作日，人們不會太想到去改變這個制度，他們都專注於每天想辦法吃上飯，有東西吃就高興了。但是一到周末，他、明淑和之妍就有了反思的時間。

他們必須每周去參加生活總結，這是每個公民的強制性活動。在這裏，他們要承認自己的錯誤和失敗，同時匯報他們鄰居的不足。這些會議旨在鼓勵良好行為，並揪出異見分子。他們永遠不可能在教室裏承認這些，但是燦浩說，人們已經不再相信電視上的宣傳。

「國家告訴我們說，我們是棲息在母親的懷抱裏，但是什麼樣的母親會因為孩子不想捱餓逃去中國，就在光天化日地殺死他？」他問道。「在新冠之前，人們對金正恩的看法是正面的，」明淑說，「但是現在，幾乎每個人都有不滿。」

之妍記得，2018年金正恩和美國總統特朗普會面談判放棄核武器時，她曾經充滿希望和歡樂，想著或許她很快就能去外國旅遊。談判後來破裂了，自那之後，金正恩繼續將其有限的財政用於核武器發展，拒絕國際社會的一切外交提議。2022年，他進行了創紀錄次數的導彈測試。

「我們被騙了，」之妍說，「邊境封鎖令我們的生活倒退了20年。我們覺得被深深背叛。」

「人民從來不想要這種沒完沒了的武器發展，它給一代又一代人帶來困苦，」她感嘆道。

燦浩則指責國際社會。「美國和聯合國好像挺愚蠢的，」他說，質疑它們為什麼仍然提議與金正恩談判，很明顯他不會放棄核武器。相反，這名建築工人還希望美國來進攻他的國家。

「只有通過戰爭，除掉整個領導層，我們才能活，」他說，「我們無論如何都要用某種辦法結束這個政權。」

明淑對此表示同意。「如果開戰，人們會背棄我們的政府，」她說，「這就是現實。」

但是之妍希望會有簡單一些的做法。她想生活在一個人們不捱餓的社會，鄰居們都能活著，而且不需要監視彼此，可以一日三餐都吃米飯。

我們上一次聽到她的消息時，她沒有足夠的食物餵飽孩子。

我們把我們的調查結果提交給朝鮮政府。該國駐倫敦大使館的代表說：「你們收集到的信息並非完全符合事實，因為它是來自反朝鮮民主主義人民共和國勢力捏造的證言。即使在困難時期，朝鮮始終把人們的利益放在第一位，並堅定不移地維護人民的福祉。」

「即使面對考驗和挑戰，人民的福祉都是我們的第一要務。」

*BBC特別鳴謝李尚勇（Lee Sang-Yong）及《每日朝鮮》（Daily NK）團隊，幫助我們獲得這些相關採訪 ；同時亦感謝鐘升妍（Chung Seung-Yeon）及朝鮮新聞網（NK News）團隊幫助我們對其中一些調查所得進行核實，並提供在朝鮮境內拍攝的照片

◤解封病毒齊發 防疫品不能少◢
抗菌洗手乳 超值組合99元起
酒精乾洗手 隨身帶著走
激省口罩 台製單個不到5元
熱銷空氣清淨機 萬元有找
衛生紙1+1 箱購超划算

◤孩童日常防疫必備品◢
MIT孩童口罩50入 最低$129起
兒童專利益生菌 買一送一優惠中
多多勤洗手 獅王洗手乳88折起
酒精消毒必囤 6入組再送4噴頭特惠
好康加碼！點此賺回饋