晚明與民國的餘光

讀晚明歷史，往往充滿遺憾。

彷彿歷史只要小小轉折一下，悲劇就不會這樣發生。

例如崇禎不要殺袁崇煥；選擇及早出亡北京，逃到南方再組流亡政權；善用葡萄牙火炮，改變遼東戰疫；或者只要多一點點堅持，例如忠臣史可法更堅強，不要被奸臣逼退；或者只要多一點無私，例如鄭芝龍動員海上的武力、財力全面支援抗清；多一點點謀略，例如江浙海上的張蒼水、張名振有更好的地下情報系統；多一點團結的義氣，不要內鬥爭權，諸如此類。

彷彿每個歷史的轉折點上都還有機會，都充滿再起的希望。更重要的是，就算大明王朝在北京亡了，但南方還有許多忠臣義士，而受異族壓迫的老百姓也反抗之心不死，只要能團結，一定有圖謀再起的機會。即使流亡到日本的朱舜水，也沒有遺忘明朝與中華文化。

可惜的是，人性的自私與內鬥，權力的欲望與短視，讓一個朝廷才剛剛建立就陷入內耗，權勢腐敗往往先於奮發圖強，所有可以團結的力量互相抵消，最後消耗而亡。就像鄭成功的屬下馮鍚範、劉國軒有奪嫡的野心，扶出年幼的鄭克塽，最後被施琅攻破。你只能說，國運到最後，神仙也難救。

但南明的文人，真是一種很奇特的「情懷」。是一種對異族統治的抵抗，也是一種對剃髮壓迫的反抗，還有一種中華文明被異族壓迫的悲憤與孤忠。

這複雜而深刻的情懷，我總是能在柳如是、史可法、朱舜水、鄭成功、黃宗羲等人身上看到。

最近讀到李一冰先生所著的《南明一孤臣──張蒼水傳》、《冰心玉壼》兩本文集，有更深的體會。張蒼水一生抵抗，即使漂泊海上十幾年，仍到處募集殘餘的力量，戰到最後一兵一卒，最後不得已流亡隱居，但清朝終究不放心，將他逮捕到案。他被關押在杭州時，但求一死，但清朝的死囚仍待中央裁示。於是他幾個月的等待，竟成為民間傳誦的傳奇，向他求墨寶者還要排隊等候。而他也不拒絕，只想留下忠臣義士的一點氣節，猶存人間。

那是什麼樣的奇異場景呢？在死牢等待一死的義士，和民間苟活卻不甘心，偏偏要向他求墨寶以示志節認同的小老百姓，他們默默在進行著一場文明的鬥爭。表面上是清朝統治，骨子裡是文明靈根暗暗植長。

那流亡到日本的朱舜水也教授漢文為生，傳播中華文明而備受敬重。而來到台灣的鄭成功則帶來典章制度、文化傳承。鄭家所代表的海商帝國也在文化傳承上起了決定性的作用。傳聞由陳永華所創立的天地會，是華人世界最大的地下幫會組織，以反清復明為職志，是以清朝的台灣民變，如林爽文，是以天地會為組織根底，而孫中山革命許多募款也是靠天地會，所以他打出「驅除韃虜，恢復中華」，承繼傳統。

南明亡後，保存在中國大地的中華文明流落各方，將文化的靈根，擴散到東亞各地。

我是在做《台灣故事館》時細讀南明的最後戰鬥，發現南明史有另一種面向。那是極其偉大而感動人的力量，既是中華民族對異族的不屈抵抗，也是為保存中華文明而奮鬥的孤臣孽子之心。

每每夜讀至此，我總是掩卷長嘆。南明的歷史，充滿讓人遺憾的權力內鬥與自私，讓明亡之後的志士，流散各方，慢慢消亡。我也不免想到台灣，此刻綠藍陣營的勇於內鬥，怯於外戰，簡直比對付敵人還兇狠。是不是有一天也會在內耗中慢慢消亡呢？

然而，在南明的流亡史裡，我仍看到中華文明的寂靜、堅毅而閃動的光。那會不會也是中華民國留在台灣最後的文明之光？

（作者為作家）