Yahoo奇摩新聞 沈怡昕／《王室緋聞守則》歐美BL劇天花板
[NOWnews今日新聞] 一場美國總統大選、兩座宮殿、一對相愛的男人找到自己的家。這是《王室緋聞守則》（Red, White & Royal Blue）。
《王室緋聞守則》（Red, White & Royal Blue）改編自凱西麥奎斯頓（Casey McQuiston）2019年同名小說，而電影版則由美國東尼獎劇作家/編劇馬修羅培茲（Matthew Lopez）。這部由「BL小說」改編而成的串流影視作品中，英國王子與美國總統之子的愛情故事獲熱烈討論。從原著到電影改編，這部不尋常的政治小品擁有的爆炸性的能量，或許可以為我們對「BL」這個電影新興類型做出一番全新思考。
《王室緋聞守則》講述美國總統之子，與英國王子間的不合，可能導致的「美英關係破裂」。美國總統之子亞歷山大（《親親小站2》演員Taylor Zakhar Perez 飾）參加了一場英國王子的皇室婚禮，婚禮上他與新郎之弟亨利王子（Nicholas Galitzine 飾）累積已久的怨懟破壞了婚禮的和諧氣氛，他們爭吵的醜聞更成為新聞頭條。
美國總統大選在即，女總統（《追殺比爾》鄔瑪舒曼 飾）尋求連任，急需簽署與英貿易協定，命令兒子與亨利王子暫時停戰，並飛到英國展開挽救形象危機公關之旅。起初的「不對眼」其實根本就是非常對眼的「一見鐘情」，兩人奉命朝夕相處，解釋了誤會的起點，原來傲嬌亨利王子一年前喪父後陷入封閉狀態，受到亞歷山大的魅力吸引卻反射性自我迴避。不料，同樣被電暈的亞歷山大，卻把這個嬌萌個性，解釋為高傲、瞧不起美國人。
誤會化解後，一場因「醜聞」而起的英美大戰，變成一場愛的英美大戰，從冷戰打成熱戰，從醜聞變成緋聞。白宮的政要晚宴、總統之子的私人新年派對、英國皇室馬球賽、大英美術館、巴黎小旅館。隨著故事中的美國選情膠著，來自德州的女總統一家，派出總統之子帶著手上「新選民登記」草根運動，儼然成為整場選戰的最後關鍵一役。在女總統最重要的紐約的造勢大會上，亨利王子飛來紐約偷情，卻被隨扈抓到，亞歷山大順勢跟父母出櫃，邀請亨利王子來到總統丈夫（一位墨西哥移民議員）當年以藍領身份工作買下的德州渡假小屋度假。
初夜、偷情、出櫃、見家長。這場英美大戰，片中熱愛引用拜倫、珍奧斯丁，最後必然要用英國皇室的封閉，對比美國民主黨的開放。
這個劇本來自美國佛州的劇作家馬修羅培茲（Matthew Lopez），劇作《The Inheritance》(2018) 曾在倫敦西區劇院（West End of London）由奧斯卡、東尼獎最佳導演Stephen Daldry執導，從英國紅回美國，更獲2020年美國東尼獎最佳戲劇獎，被譽為本世紀最重要的美國劇作。身為美國拉丁裔劇作家羅培茲聯手曾寫過《侯斯頓傳奇》（2021） 的美國編劇Ted Malawer，用新世代酷兒觀點拆解輕巧拆解，擴增原著麥奎斯頓來自「BL同人文」言情文風；故事中，每個角色各司其職，卻絲毫不顯多餘，美國總統與議員、英國首相與公主、主角的死黨、隨扈、保鑣，一個個一層層，出現在一場場性與愛的對白周圍，而每一場感情的對陣，都被「一場美國大選」包圍、伴隨。
其實，原著麥奎斯頓自承《王室緋聞守則》他是在看了HBO影集《為副不仁》、以及參考凱特與威廉王子人生的言情小說《Royal We》、希拉蕊柯林頓傳記《A Woman in Charge》之後，集結靈感下才寫出來的BL青春愛情故事。事實上，麥奎斯頓在與傳統出版社合作前，就曾在同人本網站「AO 3」上以《社群網站》（Social Network）演員傑西艾森柏格（Jesse Eisenberg）、安德魯加菲爾德（Andrew Garfield）的「同人文」（fan fiction）出道，幻想兩位演員幕前幕後相處的火花，其中還包含了一篇王室題材的創作文。
雖然，這篇「同人文」並沒有真正變成《王室緋聞守則》的內容，但同人文化，與BL影視作品改編密不可分，過往《格雷的五十道陰影》就來自《暮光之城》同人文。麥奎斯頓在同人文中練就出歪讀出艾倫索金《白宮風雲》、《社群網站》對白中演員「幻想中的火花」，這種對「明星幕後生活」、「政治運作幕後」的幻想力，成為這次《王》的基石。
《王室緋聞守則》在美國酷兒小說家麥奎斯頓手中，還只是一個參照了古典文學（珍奧斯丁）、現代文學（亨利詹姆斯），刻畫了「理性vs.感性」與「英國vs.美國文化」，儘管這當然不是亨利詹姆斯筆下的英美文化（新、舊世界）的對照，卻也充分了利用了歐美通俗文化觀眾對英美之間互相仰慕、仇視的刻板印象。而傳統英美思維框架的衝突，在故事中以兩座宮殿呈現，不僅是政治意義上的白宮對比白金漢宮，更是以亨利爺爺、英國國王居所白金漢宮，對比亨利王子自己居住、如「繭」一般的親王行宮肯辛頓宮，細膩的看入英國「舊世界」內部亟待革新的渴望。
事實上，原著故事緊緊抓住英國代表的傳統文化，以「羞恥感」作為禮教的金鐘罩，恰好對應了故事中民主黨女總統之子所代表的「自由」、「開放」。雙性戀的美國男孩，走進深櫃同性戀英國皇室以羞恥與秘密建構的謎宮，當然故事的結尾必須由王子自己走出自己的迷宮。但這種典型的「BL」橋段，當然來自言情小說書寫傳統，越是明確的性別秩序衝突，越是性感。重點不在怎麼「創新」寫作，結局一切的解套是必要的，但BL書寫的真相就是，光是書寫這些句子就能達到愉悅，光是鋪排這種極對立的兩端，就能得到顱內高潮。
原著讓無政治實權的英國皇室成員「選擇」接納愛情，成為一場美國大選中，讓一個民主黨總統家庭更團結的關鍵因素（勝選的原因是同志兒子的政策）。這個故事表面看似處理言情小說常見、文學上典型的英美衝突，實以英國皇室的歷史傳統包袱綑綁男主角亨利王子，讓他接納愛情走入心中的橋段成為全劇情感高潮。
所以拉丁裔美國人馬修羅培茲的改編，高明之處就在，他將英國舞台劇的經驗融入這個八股的文化對立故事中。羅培茲的視覺改編高明在運用躁動，但不躁進的對白節奏，製造一種類似音樂劇的效果，蒙太奇的音樂性就是為了製造多元與禁錮的衝突，進而製造性張力的幻覺。看似超現實且浪漫的無藥可救，實際上這部片最浪漫的是以民主黨視角出發的美國中心主義，（儘管真實世界的美國確實如此中心主義）彷彿整個世界的核心都是圍繞著美國打轉。美國總統大選的策略室，才是這個由兩種不同傳統的神話所佈下的迷宮障的神話終點。
BL小說的感情情節描述，尤其性場面的描繪，是高度超現實且純淨無暇，遠離真實男同志生活的完美主義世界。BL觀眾的慾望是什麼？就是透過情愛的細節的鋪排，解放真實生活中甚至不能言說、不可顛覆的秩序。因此，BL提供觀眾幻覺，替他們劈開男性陽剛性別氣質框架，任憑女性化情慾幻想投射。BL舞台，自然是有大量的女性觀眾，讓觀眾想像「應該要」、「卻總是沒有浮上檯面」的衝突，最終以「性」作為化解。而政治，就是我們世界中這種衝突最激烈的一種來源。
BL化的政治電影，或許是政治電影最性感的可能性。BL鬆綁了政治電影的寫實包袱，還元了電影中「政治」的歷史史實與法哲學上的道德責任，呈現了另一種真實，即政治本身如情愛、權力本身就是性，也就是「政治本身」這個概念就不真實。畢竟，只要能讓兩個帥哥主角好好談戀愛，再荒唐的故事的預設，一切都合理化、被「純化」。
BL化的政治電影表面上簡化圍繞著政治，不陷入其他意識形態泥淖，只留下英美文化的新舊對峙。實際上，更深入看，當政治遇上「BL」，反而凸顯當代政治「不真實」的本質；政治（人物的）敘事，無關真實，僅僅是回應的選民（觀眾）的慾望。在這種脈絡下，「BL」望出去的政治故事，沒有了其他干擾，凸顯了政治本身被實踐過程，就是無止境自我循環的自我投射幻想，與超現實高潮。
政治就像是色情片，不是所有政治故事都能操作成「BL」，因為BL故事的語言學」就是一切必須純粹，「純粹」地作為教條，而對講究「如何弄髒手」的政治電影來說，在故事與影像上帶來卻是「壓縮與侷限」。因此，「權力」的性感要能被「BL」增幅，必須要題材能與周圍的氣氛烘托，像是現在時機成熟，適逢美國大選年，《王》就能爆炸出如燦爛能量。
不過，前面提到，政治作為愛情故事衝突感的源頭，但若真的考量到現實的英美政治關係，其實不是美國中心的世界觀中，「真正危險」的主題。或許這是《王室緋聞守則》這部《王室緋聞守則》這部有著不同區域（來自德州墨西哥裔議員夫妻）、不同國族（英國、美國）、不同性別（美國女總統、英國女首相）、不同種族（拉丁、黑人）、不同性取向（雙性戀、同性戀）的「BL」故事給我們的啟示：誰說故事的主題一定要最衝突、最激進、最危險的。
能將現實政治放回一個愛情故事框架中，有時候才是最能激勵人心的組合。
●作者：沈怡昕／影評人
●本文為作者評論意見，不代表《NOWnews今日新聞》立場
●《今日廣場》歡迎來稿或參與討論，請附真實姓名及聯絡電話，文章歡迎寄至：opinion@nownews.com
更多 NOWnews 今日新聞 報導
名家論壇》膝關節／《查無此心》翻玩觀眾想像 台灣犯罪類型突破
名家論壇》沈怡昕／三宅唱《惠子不能輸》：走商業和藝術間的鋼索
名家論壇》鳴影品／《之前的我們》 浪漫的前世今生與雙生火焰
