洋槐花香甜如蜜／周夢蝶

周夢蝶

暮春時節，槐花盛開，仿佛就在一夜之間，開得那個鋪天蓋地。此時，有風吹來，潔白如雪的槐花笑臉相迎，如同一個身材豐滿，腰肢柔軟的懷春少女，在風中翩躚起舞，跳起搖擺，熱情歡快。

我的老家地處川南丘陵地帶，田埂上、池塘邊以及坡地裏，栽種了很多槐樹，大家習慣稱之為“洋槐”。每次回到老家去，我喜歡到處兜兜轉轉，倘若遇見槐花盛開的季節，我會倚靠槐樹，抑或蹲在地上，閉起眼睛，擯住呼吸，正經八百地去嗅聞那空氣當中四處彌漫的淡淡花香。那個時刻，包括槐樹在內的所有鄉間風物，對我而言都是美好的，它們宛若生在世外桃源，純潔天然，一塵不染。

槐花既富有詩意，也賦有情懷。

“粗繒大布裹生涯，腹有詩書氣自華。厭伴老儒烹瓠葉，強隨舉子踏槐花。”宋代詞人蘇軾寫過《和董傳留別》，由此可見，唐代有“槐花黃，舉子忙”一說，意思是槐花落時，也就到了舉子應試的時間，後來，但凡參加科舉者，謂之“踏槐花”。與蘇軾同朝的詩人陸遊，則在《雨後》中這樣說：“雨後涼生病體輕，閑拖拄杖出門行。槐花落盡桐陰薄，時有殘蟬一兩聲。”照此理解，槐花落盡，鮮有蟬鳴，至少亦是秋天過後的事情，那個時候，“十年寒窗無人問，一舉成名天下知。”的“文科狀元”，想必早已走馬上任了吧，還會不會想起“槐林五月漾瓊花，鬱鬱芬芳醉萬家”的槐花呢？這樣的情景，一個名叫楊凝的唐代詩人在《送客入蜀》裏寫道：“劍閣迢迢夢想間，行人歸路繞梁山。明朝騎馬搖鞭去，秋雨槐花子午關。”

子午關在哪里我不知道，劍門關在何處我卻清楚。我的槐花，就在眼前。

“難怪在家裏找不到你，原來跑到這兒來躲清閒，‘偷香’了。”一次，聽說我回老家了，兩位兒時的朋友徑直過來找我喝酒敘舊，在距離我家五百米開外的一片槐樹林下，尋到了一邊吞雲吐霧，一邊思考人生的我。“我就喜歡這個味，怎麼‘偷’都‘偷’不夠。槐花槐花，一種有情懷的花朵，包括我媽烙的槐花餅，我爸釀的槐花蜜。走吧哥們，且喝酒去，每人半斤怎麼樣？”在我看來，兒時的友情就像一杯醇香的老酒，時間越久，後勁越大，味道越夠，於是欣然應允，三人結伴同行。

的確，槐花不僅僅只是一種花，更是一種食物。記得小時候，生活相對貧困，食物較為匱乏，每當到了槐花盛開的時節，我和兒時的玩伴便用竹竿綁上鐮刀或是鐵鉤，將槐花從高高的樹上“切割”或是“鉤引”下來，捧回家去，洗淨晾乾，用於蒸煮槐花飯。當然，也可以浸鹽拌蒜，生而食之，那活色生香，入口清爽的味道，真的很美妙。母親則不同，她將槐花切碎揉爛，倒進井水，和麵粉一道攪拌，下鍋之後，攤成薄餅，一張張比紙厚、如碗大的“槐花烙餅”經過她的巧手變成了令人垂涎欲滴的美食。以至於每次聞到從柴房裏飄散出來的香味，我就知道，“槐花烙餅”熟透了，於是乎悄悄地溜進柴房，趁母親不備，抓一張就跑。“你看你這小爪子，黑不溜秋的，難看死了。趕緊洗手去，等會上桌了，讓你解解讒，吃個夠！”其間，有幾次被母親“捉賊拿髒”，她沒生氣，也沒責怪，而是用心疼的眼神看了我幾下，那眼神流露出來的深切關愛，讓我至今難以忘懷。

而今日子滋潤了，“槐花烙餅”早已遠離了日常生活，退出了百姓餐桌，只是偶爾“憶苦思甜”時尚能想起。反倒是父親，自從他二十年前從“地方衙門”光榮退休而“隱居邊城”，有了更多的閒情逸致擺弄花草，餵養蜜蜂。在蜂蜜中，數量最多且最為常見的是春天的“菜花糖”，那是蜜蜂“一年之計在於春”的辛勤傑作，色如白雪，通體清澈。以洋槐、刺榴、山楂、柑橘等“山花”為主的“百花蜜”則相對而言很少見，也許是“物以稀為貴”吧，顏色澄黃，口感超爽的“百花蜜”貌似成了父親的最愛，平時他都捨不得賣。“你留那麼多蜂蜜幹嘛？要不我幫你在網路平臺或者是朋友圈裏‘清倉大處理’吧。”每當這時，父親總是找藉口，他說：“賣不了幾個錢，還是留著吧，你們要吃啊！”父親的“油鹽不進”弄得我有時“哭笑不得”，只好弱弱的回答他，姑且也算“頂牛”吧：“這又不能當飯吃，再說我們也吃不了那麼多噠。”

話是這麼說，其實我清楚，父親之所以成了“老頑固”，在於他的心裏，永遠裝著兒女，希望兒女們的生活，過得像這“百花蜜”一樣香甜，也如“百花公主”洋槐花一般鮮豔、綿長與久遠！