為什麼巨大的水果和蔬菜成長在阿拉斯加？

文 / 阮仲容
在阿拉斯加州博覽會上，這個巨大的南瓜重達 902 磅，令人側目。每年，農民都會爭取最大的農產品。當一切結束後，農產品將分發給當地的野生動物救援機構來餵食動物。羅伯特·安尼斯ROBERT ANNIS發表在最新一期《國家地理雜誌》(National Geographic) 的<902磅重的南瓜？為什麼巨大的水果和蔬菜在阿拉斯加茁壯成長>(A 902-pound pumpkin? Why freakishly large fruits and veggies thrive in Alaska)在報導中說，在每年的阿拉斯加州博覽會上，當地農民都會嘗試用汽車大小的南瓜和 130 磅重的捲心菜來超越彼此。以下是種植如此優質農產品所需的條件。(Every year at the Alaska State Fair, local farmers try to outdo each other with car-sized pumpkins and 130-pound cabbages. Here’s what it takes to grow such prodigious produce.)
阿拉斯加州博覽會獲勝者經常打破世界紀錄
對於阿拉斯加以外的人來說，州博覽會上的最大牌名人可能看起來有點奇怪。雖然大多數搖滾明星都是乘坐豪華轎車或旅遊巴士來參加演出，但這些傑出人物卻乘坐泥濘的福特 350 和 GMC Sierras 後座抵達，他們很快就會在歡呼的人群面前成為眾人矚目的焦點。這足以讓任何人的自我膨脹，但幸運的是這些巨大的捲心菜已經有巨大的頭了。
由於位於遙遠的北方，阿拉斯加的水果和蔬菜經常長到巨大的周長，這在美國其他地方是找不到的。每年在阿拉斯加州博覽會上，種植者都會爭奪最重的哈密瓜（64.80 磅）、最長的黃瓜（超過 2.5 英尺）以及數十項其他農產品記錄。國家博覽會的獲勝者也經常打破世界紀錄。
阿拉斯加對巨型農產品的熱愛自豪
對阿拉斯加大學農業推廣中心的教授史蒂芬布朗來說，這些競賽就是身分的象徵。「巨型蔬菜是我們如何看待自己的一個非常重要的部分——這不是雙關語，」布朗說。「這裡的一切都更大。阿拉斯加人為這些（水果和蔬菜）在遙遠的北方長得如此巨大而感到自豪。」南瓜和捲心菜稱重分別是第 17 屆和第 27屆，是博覽會上最受歡迎的兩項活動，正如粉絲們所希望的那樣看看哪個獎品南瓜最矮胖，或者哪個捲心菜摘得令人垂涎的桂冠。南瓜稱重比賽通常在捲心菜比賽前一周舉行，提供類似的盛況和環境。司儀肯·布萊洛克 (Ken Blaylock) 甚至還專門為這次活動準備了一套橙色套裝，搭配一頂帶亮片的綠色軟呢帽。
在捲心菜比賽前的幾個小時，唐·布拉多和其他身穿綠色背心的志工檢查了這些多葉植物，測量了它的寬度和莖。每個捲心菜都有兩英寸長的莖，多餘的莖可以用無線 Ryobi 往復鋸鋸掉。從那裡，捲心菜及其種植者被帶到稱重場地。
「如果只需要幾個人來移動捲心菜，你就知道它沒有機會，」布拉多說。
在萬眾期待的捲心菜稱重之前，數十名集市參觀者排隊與前一周的大量捲心菜合影。一個獲勝的南瓜重達一噸多。
翩翩起舞的也許是展會上的第二大名人：所謂的白菜仙子，她們協助稱重並在展會場地漫步，與粉絲合影留念。自 2005 年起扮演這個角色的六位仙女，一身耀眼的綠色，今年在稱重儀式上退休，將她們的綠葉裙子傳給了繼任者。
比賽吸引了數百名觀眾，他們希望親眼目睹大規模展示的農產品參賽作品。每當新的農產品領導人宣佈時，人群都會爆發出雷鳴般的掌聲。參賽作品分為三類：初級、開放、商業。在今年的參賽者中，有幾位孩子為自己的參賽作品取了「Macho Man Randy Cabbage」或簡單的「Bill」等名字。稱重後，一名 12 歲的參賽者向參賽者兼阿拉斯加農田信託基金董事會成員卡羅爾·肯利 (Carol Kenley) 尋求種植小貼士。他計劃明年與成年人競爭，並表示他需要「提高自己的水平」。
肯利的孫子喬治在今年的比賽中獲得了第三名。這位害羞的一年級學生在課堂上話不多，但當他作為參賽者之一的照片在當地報紙上發表後，他的自信心增強了。他告訴媽媽他想戴著絲帶去學校。「對他來說，這是一件大事，值得談論，」肯利說。
農產品如何變得如此龐大？
阿拉斯加大學教授布朗確實寫了一本關於種植巨型高麗菜的書。他說，這種迷戀是外行人學習如何種植自己的食物的門戶，無論食物是否龐大。
那麼，種植如此大量的蔬菜需要什麼？阿拉斯加的生長季節相當短。但每年夏天的幾個月裡，太陽每天晚上都會落入地平線下幾個小時。布朗說，幾乎持續不斷的陽光增強了植物的光合作用過程，使它們有能量呈指數級增長，使美國本土的同類植物相形見絀。
布朗和他的妻子伊娃每年都會參加這項比賽，但他欣然承認自己很少成為頂級競爭者，更喜歡只是為了好玩。他和伊娃在2 月14 日播種——“這是一個便宜的情人節約會，”他開玩笑說——將最強壯的植物移植到越來越大的容器中，然後將它們移到室外的高床中，通常是四月下旬或五月。一些參賽者播種種子，讓大自然接管，而另一些參賽者可能每天花一個小時或更長時間來照顧他們巨大的捲心菜作物。布朗和其他幾位競爭對手擁有特殊的澆水系統，可以讓他們更好地為捲心菜根部補充水分。
南瓜每天可以增重驚人的 20 磅
大多數參賽者等到最後一刻才收穫高麗菜；雖然高麗菜在夏季通常每天會長出兩磅以上，但它們在收穫後每小時也會損失相同的重量。（在適當的條件下，南瓜在吸收大量水分的同時每天可以增重驚人的 20 磅。）
高麗菜在涼爽、潮濕的條件下茁壯成長，而這恰好是近年來阿拉斯加最涼爽、最潮濕的夏天。不幸的是，由於幾乎持續的雲層覆蓋，陽光基本上被忽略了。
「如果我們有更多的陽光，」布朗說，「我的捲心菜就會長大一倍。今年的大部分參賽作品可能都是如此。”
捲心菜的直徑可以長到四英尺或更大，但捲心菜的大部分重量來自它的頭部，而不是葉子。如果頭部長得太大、太快，它就會分裂，從而失去比賽資格。種植者還面臨其他危險。一些潛在的競爭對手指責根蛆破壞了他們的作物。16 歲的志工艾薩克·沃恩 (Isaac Vaughan) 計劃放入一棵捲心菜，但七月初，一隻飢餓的駝鹿把牠吃掉了。
“這很糟糕，”他笑著說，“但我明年會再試一次。”
蔬菜有多大，其所飼養的動物也有多大
也許今年最令人興奮的事情來自現任捲心菜世界紀錄保持者斯科特·羅伯(Scott Robb)的再次出現，他是近十年來首次參加比賽。
羅伯使用自己創造的雜交種子為今年的比賽種植了 10 顆捲心菜，其中 6 顆可能超過 100 磅。但你只能輸入一顆捲心菜，儘管他的113 磅重的參賽者輕鬆贏得了今年的比賽，但這比他在2012 年打破的138 ​​磅捲心菜世界紀錄還要少。（相比之下，1941年第一屆比賽中獲勝的捲心菜）重量相對較輕，只有 23 磅。）
儘管今年的活動沒有打破任何記錄，但每年都有一個受益者：比賽結束後，所有產品都會分發給當地的野生動物救援組織。蔬菜有多大，其所飼養的動物也有多大。「他們會在很短的時間內處理掉那些大捲心菜，」肯利說。“一頭駝鹿可能在一夜之間吃掉三顆較小的巨型捲心菜。”