父 親(組詩)/齊鳳池

齊鳳池


父親很吝嗇
一咬牙
把一塊煤吞進了肚裏
他認為手裏的煤
是一壺散白酒
一盒劣質香煙
妹妹的嫁妝
他把煤看得比自己的命還重
退休前
他把煤都吞進肚裏
結果吐出一口
比煤還黑的血
父親把所有的財富
都藏進肺裏
走進爐膛
緊緊攥著一塊煤


星光照亮精神家園
筆尖上的火苗閃爍激情
寒冷的夜晚筆尖上的爐火
照亮靈魂背面和正面
幾行漢字溫暖著愛人
從家門到煤礦
一眨眼走沒了祖父和父親
兩顆生命的種籽
揚花一個多世紀
最後抵達草尖
成為一滴水
露珠倒映出面容
在類似這樣的夜裏
那些挖煤的男人
每天攆著一輪太陽
向高處一步步邁進


從前,父親手中的煤炭
足斤足兩
幾塊煤能養活一窩孩子
後來,他手中的煤變輕了
最後,他被一塊煤擊倒了
甘草甘露醇鹽水
輸進他乾癟的脈管
他浮腫肺裏沉重
他想咳出一口
結果咳出比煤黑的血
他的目光走不動了
他成了一把本質的灰
遺憾的是
到死也沒明白
煤究竟是怎麼回事