Yahoo奇摩新聞 當「龍標」被黨收編，中國導演形同「半殘」：輕則因「技術問題」被退出影展，重則禁止拍片
作者：溫溫凱／地下電影
前文：從名導婁燁近期備受矚目的電影《風中有朵雨做的雲》，談中國審查制度，如何扼殺創作自由？
前文節錄：中國由「黨」管理所有意識形態的相關部門，與德國納粹時期類似，這將進一步扼殺言論自由及文化創作空間，同時也顯示電影審查尺度更為嚴苛。「黨」的權力凌駕於「政府」，其能影響、干預、操作的空間則能無限上綱。
那如果中國電創作者沒拿到「龍標」，就擅自報名國際影展，會遇上什麼麻煩？婁燁當然是很好的例子：
被禁、被剪、被懲處，婁燁的「龍標」之戰
畢業於北京電影學院導演系的婁燁，在 2000 年拍攝的《蘇州河》，沒送審就報名國際影展，雖然在挖掘新銳並鼓勵實驗精神的鹿特丹影展，拿下了最高榮譽金虎獎、並在威尼斯影展拿到國際影評人獎，看似「為國爭光」的舉動，還是惹怒了中國相關單位。
想當然耳，此片當然沒在中國公開映演，婁燁也遭到兩年內禁止拍片的處分。更嚴重的則是在 2006 年的《頤和園》，入圍了坎城影展主競賽單元，但仍然是在沒有龍標的狀態下參展。中國這次下令 5 年內禁止婁燁拍片，製片人耐安也一併遭到懲處。
《頤和園》講述了 1980 年代中期到 2000 年的跨時代愛情故事，其中當然涉及 1989 年的六四天安門事件；再加上影片中的全裸鏡頭，片子幾乎不可能通過審核。婁燁深知此理，但仍展現創作者的風骨，將其送進坎城影展，成為該屆唯一一部角逐金棕櫚的華語電影。
然而，在禁拍的這 5 年，婁燁仍然私下進行創作：2009 年婁燁拿到法國的電影基金，以偷拍的方式在南京完成了同志題材電影《春風沈醉的夜晚》，並在坎城影展拿下最佳劇本獎，在 2011 年又於法國拍了文藝愛情電影《花》。
《浮城謎事》在 2012 年解禁後，成為首次過審上映的電影，但為配合廣電總局的要求，刪除了部分暴力血腥的片段，婁燁最終取消《浮城謎事》公映版的「導演署名」，表達對審查制度的抗議。
2016年，《風中有朵雨做的雲》早已殺青並進入後製，但就是一直無法通過審查拿不到龍標，直到 2018 年底在台灣金馬影展作世界首映。直到金馬影展首映的那段時期，才終於傳出通過審查的振奮消息。
婁燁出席柏林影展時，感慨《風中有朵雨做的雲》過審相當艱難，耗時兩年，時間最長，過程歷經不斷地修剪。現場被問及對審查制度的看法時，他說：「我對電影審查的態度沒有變，電影應該是自由的。」
「技術性問題」的潛台詞：在中國拍電影，絕無「自由」
時間拉到今年 2 月的柏林影展上，華語電影大放異彩，嚴格一點檢視，更可以說是中國電影百花齊放。張藝謀的《一秒鐘》、王小帥的《地久天長》、王全安的《恐龍蛋》皆被選入主競賽單元，《地久天長》甚至讓資深演員王景春、詠梅雙雙拿下柏林帝后。
除了這些名導外，中國新銳導演的長片創作能量也被柏林看見，電影大觀單元除了婁燁之外，還有相梓《再見，南屏晚鐘》（拿下本屆泰迪熊獎評審團獎），新生代單元則有白雪的《過春天》（此片已在賈樟柯創辦的平遙影展斬獲「費穆榮譽」最佳影片和最佳女演員）和王麗娜《第一次離別》（此單元的國際評審團最佳影片獎），成績可說相當傲人。
但「技術問題」卻成為了中國電影在柏林的意外話題：甫在第55屆金馬獎拿下最佳導演的張藝謀在《一秒鐘》亮相前，宣稱因「技術問題」退出主競賽，引起一片譁然，是否因題材碰觸了文革議題才導致無法過審播映？
大滿貫影后茱莉葉畢諾許則聲援張藝謀，沈重說道：「我們需要藝術家帶領我們認識歷史與情感，《一秒鐘》可能深深改變我們的生命與想法，電影可以讓這件事情發生，我們在柏林影展深深思念這部作品。」而因《七月與安生》在台打響知名度的導演曾國祥，新作《少年的你》也同樣以「技術問題」的方式退出柏林影展，究竟是否真是「技術問題」？外界仍只能霧裡看花。
中國當局的操作，「輕」可以由「技術問題」軟性的退出影展禁演，「重」的極刑則是禁拍。禁拍的中國導演當然不只有婁燁，導演暨演員的姜文也曾因為拍攝《鬼子來了》被禁拍 5 年，但至今仍遭到禁播的《鬼子來了》，在 2000 年的坎城影展上，拿到了評審團大獎。
第五代導演田壯壯更是因碰觸文革議題的《藍風箏》遭禁拍 10 年，中國導演應亮因拍了以襲警事件為背景的《我還有話要說》，遭到中國禁演甚至起訴，輾轉流亡香港，而後勇敢拍出了半自傳作品《自由行》，有家不能回的無奈感滿瀉整個影像作品。
婁燁曾表示自己拍攝時不會理會審查的制度，完成後才盡量與審查機關溝通，但絕對會堅持自己的底線，不希望作品被剪得亂七八糟。但事實是，如果要在中國拍電影，就是非自由的。
猶記得 2 年前在金馬影展看完馮小剛的《芳華》時，深深替這些在中國的創作者感到難受：當想要訴說過往戰爭的無奈與悲情，中國活生生是個超大素材庫，但卻礙於審查制度、官方壓力等等，硬是在一個殘酷的歷史共業中，塞進些過度浪漫、理想的情節來弱化許多本該大力著手的重點；才能在這些暗藏洶湧的政治角力下，偷偷表達對於戰爭反思的觀點，把想批判做到僅僅只有點到為止，最後整部電影不上不下，尷尬萬分，在述說「文革」、「越戰」等有種避重就輕、無可奈何的畏縮感。《芳華》在中國原訂於國慶檔上映，卻也傳出要重新刪減，遭到更換檔期的命運，令人不勝唏噓。
政治無法歸政治，電影無法歸電影
其實各國因政治因素而不能拍片的導演不在少數，此時，國際大型影展便成了政治受難者的發聲機會。如長期關注社會議題的伊朗名導賈法潘納希，2010 年被伊朗政府以「行為對國家安全造成疑慮，散布不利當局文宣」為由，判處 20 年不得拍電影的「刑責」。然而他在 2015 年，以偷拍的方式完成了《計程人生》，並在柏林影展拿下最高榮譽金熊獎，這次的獎項更可視為來自柏林的聲援。
去年坎城影展，來自俄羅斯的導演里爾賽勒布倫尼科夫以《夏》入選了主競賽單元，然而卻早已遭到俄羅斯當局以挪用公款的莫須有罪名強行軟禁，甚至無法出席坎城影展的世界首映。於是在坎城紅毯時，劇組演員大動作地戴上印有導演肖像的胸章，並高舉印有導演名字的字卡，希望政府當局能夠釋放導演，至今卻無任何下文（其實在同年的柏林影展就已經替導演發聲請願放人了）。
而第 55 屆金馬獎引起的政治風波，至今仍然記憶猶新，以《我們的青春，在台灣》拿下最佳紀錄片的傅榆導演，得獎上台時的言論：「我希望有一天，我們的國家可以被當作一個真正獨立的個體來看待，這是我身為一個台灣人最大的願望。」
這一席話，引發了去年以《老獸》獲封影帝的涂們在頒獎引言時回應：「特別榮幸再次來到中國台灣金馬做頒獎嘉賓，這次見到很多熟悉面孔，接觸很多新面孔，認識很多新朋友，我感到兩岸一家親。」這兩段對話隔空交火，一瞬間，金馬獎渲染出各大影人最不想碰觸的兩岸敏感議題。
之後各方則紛紛在微博表態立場，包含新科金馬影帝徐崢、尚在金馬頒獎典禮中的周迅、胡歌、鄧超、彭昱暢等人，皆轉發了「中國，一點都不能少」的相關貼文，兩國統獨問題，儼然形成一股燎原之火，越演越烈。
金馬會後也只有風骨一身的婁燁（敢）出席惜別酒會，從上述諸多事件來看，電影本就不單純只歸電影，政治當然無法只歸政治，政治即生活，包含了任何藝術創作。
小結：「電影會幫我們記住，我們和我們的時代」
從這次婁燁《風中有朵雨做的雲》坎坷的公映之路來看，言論與創作的自由正是中國長期以來嚴重缺乏的，婁燁只是再度將此事拋出檯面。
影像乘載了人的情緒與社會諸多議題，有批評才有反思，才有對話的空間，才有進步的可能。從德國電影中能看見對於納粹的轉型正義，從美國電影中能看見對於黑奴的深刻思考，這些都是「自由」帶來的，台灣也才有直視白色恐怖的《牯嶺街少年殺人事件》、著墨228歷史的《悲情城市》等傑作誕生。
電影的力量甚至促使政府修法，南韓因《熔爐》通過了《性侵害防止修正案》，又名「熔爐法」，也因《殺人回憶》修正了《刑事訴訟法》，電影深植人心的魔力的確就像《風中有朵雨做的雲》的海報標語一樣：「電影會幫我們記住，我們和我們的時代。」
中國坐擁千年歷史與廣大市場，理當是電影良性發展的搖籃，但當局卻因害怕思想自由，以審查制度來摧毀創作者的藝術成就，造成文化停滯不前，殺傷力或許遠比你我想像的大。婁燁和其餘導演的作品猶如被廢去半條手臂，從未以真面目示人，未來處在中國的創作者拖著半殘軀體該何去何從？此題或許永遠不見答案。長篇大論後回望台灣，「自由」正是這塊土地能昂首闊步的重要理由，慶幸此篇文章能以全貌展示。
※本文由換日線網站授權刊載，原標題為《 當「龍標」被黨收編，中國導演形同「半殘」：輕則因「技術問題」被退出影展，重則禁止拍片》，未經同意禁止轉載
【關聯閱讀】
從名導婁燁近期備受矚目的電影《風中有朵雨做的雲》，談中國審查制度，如何扼殺創作自由？
「米奇帝國」正式誕生，超級英雄和金獎名導們的未來會如何？──迪士尼世紀併購案的佈局與影響
作者簡介：
1992年出生於炎熱的亞利桑那州，但討厭夏天，目前定居於台北。待過電影雜誌社、電影發行商，過著電影即工作，工作即生活的日常，文章散見各大電影媒體平台。因麥可漢內克改變對影像世界的看法與想像，相信電影是每秒24格的謊言，也甘願一頭栽進謊言中。2017年末和志同道合的朋友創立「地下電影」專頁，希冀能在「地下電影」中創造秩序、語言和文化，同時渴望以文字讓更多人在謊言與真實間找到人生樂趣。
更多論壇文章
「未來屬於亞洲人」帶來不同的視角
六十年後，她才第一次寫下自己的名字！
從《我們與惡的距離》看孩子驟逝對家庭的衝擊
我們與「武力統一」的距離
他自狠來他自惡，我自一口真氣足！
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
【Yahoo論壇】係網友、專家的意見交流平台，文章僅反映作者意見，不代表Yahoo奇摩立場 >>> 投稿去
