神木之島 高大上的參天神木

徐嘉君說,與每一棵樹相遇,都是天生註定的緣分。
徐嘉君說,與每一棵樹相遇,都是天生註定的緣分。

【圖/文˙台灣光華雜誌】

「原來我們一直和這些古老美好的大樹,生活在同一座島嶼上。」

「找樹的人──巨木地圖計畫」主持人徐嘉君說。

夏至前的暖陽穿透樹冠層,不遠處傳來黃腹琉璃鳥「伊悠!伊悠!」昂揚的叫聲。「好高大啊!」抬頭仰望拉拉山神木園區裡巍然聳立的神木,不禁發出讚嘆。

「這棵神木不算高,很普通,裡面還有更多更高、更老、更大的。」神木達人《神木誌》作者黃昭國冷不防說了這麼一句,為免澆熄了觀賞者的興緻,走遍全台28個神木群的黃昭國強調:「就我所知,台灣至少有60個神木聚落,就連容易親近的棲蘭、司馬庫斯、鎮西堡等神木群裡,總會有一個『老大』(樹胸圍最大者),不會那麼容易找到。」

台灣森林覆蓋率高達60%,又有超過260座3,000公尺以上的高山,立於深山中數千年的巨木,是台灣擁有的珍貴自然資產。

台灣是個親近神木的好地方

來到總是伴著綿綿細雨的宜蘭福山植物園,一株大葉楠身上,至少有十多種附生植物,「這是福山植物園標準的景象」,正在做樹冠層覆查的林業試驗所助理研究員徐嘉君說,在這個熱帶闊葉林中,因為潮溼,像園中的霧社楨楠五月份時,樹冠層開滿了大芙樂蘭。

深入樹林,卻發現研究樣本樹有棵「斷頭」了,上方坡的樹林裡又發現一棵陣亡,「不要看這樹林裡如此平和,它們正在進行沈默地廝殺,為了爭奪陽光、水與生存空間,競爭十分激烈,尤其是樹胸圍20公分以下的樹。」徐嘉君話鋒一轉:「但衝出樹冠層的巨木,就是林中的winner(贏家)。」

「台灣神木在世界版圖的特色顯而易見,」徐嘉君開宗明義地說,因為人為的過度開發,全世界保有原始森林的國家已經不多,或是座落在未開發之地,難以到達。只有台灣,生活便利又兼具原始森林,只要花2~3天就可以深入到原始森林中,像全世界最高的樟樹,就在台灣南投信義鄉的神木村;林務局曾公布十大神木排行榜第二大的鹿林神木,就在阿里山公路(台18線)旁,皆是容易親近的神木。

徐嘉君口中的巨木,主要是以樹高來評斷。她與成功大學測量及空間資訊學系教授王驥魁2016年起進行「找樹的人──巨木地圖計畫」,尋找台灣最高的樹。利用可以建立出地面、地表數值模型的「空載光達」技術(Airborne Laser Scanning),從54,415張光達地形圖中篩選,找到台灣可能擁有941棵超過65公尺高的巨木,再實地探勘測量。

常在山林走跳的她說,全世界擁有巨木的國家本來就不多,而台灣是東亞少數擁有樹高超過70公尺巨木(針葉林)的國家,同樣擁有巨木的婆羅洲與澳洲則是闊葉樹,但樹齡都沒有台灣長。

今(2023)年一月徐嘉君團隊以七天時間,探勘位於大安溪上游的一株台灣杉,用皮尺測量高達84.1公尺,確定為台灣目前已知最高的樹,也是東亞第一高樹,命名為「倚天劍」。

爬過美國60~70公尺高花旗松的徐嘉君說,這麼高的花旗松看起來垂垂老矣,歷盡滄桑,有許多殘枝、斷枝,而倚天劍卻是非常健康。

「倚天劍」是台灣杉,它的拉丁屬名「Taiwania」,是以台灣為名,在上世紀之初才被植物學者發現,經日本學者早田文藏正式發表。台大森林系退休教授蘇鴻傑認為,台灣杉為早期地質年代的孑遺植物,被喻為針葉樹的王者。

理論上,台灣杉的枝條比較少,葉子稀梳。徐嘉君說,從下往上看,倚天劍似乎與其他樹差不多,但真正攀爬上去,發現它的每一根枝條,幾乎像其他樹的主幹那麼粗,推測是因為生長於蔽風的溪谷之中,豐潤的水氣讓附生植物繁密茂盛。

高挑、大氣、有料的神木

曾到美國親訪世界最高的樹──紅杉,徐嘉君說,很大很壯觀,「但台灣的巨樹氣質很不一樣,因為台灣生態系比較複雜,附生植物、地被層種類多,生物多樣性高。」

就像倚天劍。當她攀爬至50公尺才有第一個枝條,樹冠層橫跨幅度有近34公尺寬,這麼大的空間,可以讓附生植物充分生長或是動物活動。「這是我看過最密的樹冠層,密密麻麻地覆蓋著綠花寶石蘭,十多種附生植物中,還包括在台灣杉上少見的福氏石松,還有松鼠、飛鼠在此活動的足跡。」

她解釋,這是因為台灣位居熱帶與亞熱帶,讓台灣的蕨類、蘭花等物種具高度多樣性,而且什麼樹都有,例如美國的高樹位在有針葉林樂園之稱的西北太平洋沿岸,北美很普遍的紅杉、花旗松,在台灣,也可以找到它們的近親──威士帝杉。

每一棵樹,就像一座承載生物多樣性的城堡。「影響樹冠層的複雜度有兩個層次,樹冠層空間大,讓附生植物可以生長;枝條多,可以有更多的微棲地。」徐嘉君舉例說,像身高48公尺的樟樹公,附生植物超過30種,她第一次看到樟樹公的主枝上,生長著如同地毯一般的台灣蜘蛛抱蛋。

根據林務局1998年進行第三次全國森林資源調查,根據胸圍大小所公布十大神木排行榜中,第二名是位於新中橫的鹿林神木,徐嘉君爬上去,記錄了樹冠層上31種附生植物,還包括一棵四公尺高的台灣雲杉、長成小喬木的台灣紅榨槭、玉山假沙梨,就像一座空中花園;棲蘭神木園區中樹高胸圍第三大的法顯,樹冠層還有一棵樹中樹──五公尺的檜木生長著。

中了樂透的樹

徐嘉君認為,巨木就是神木,但是要能又高又老,這些神木都是因為「中了樂透」!

首先,根據林務局推估台灣約有9億棵樹,除以光達盤點到高樹的數目,要能長到70公尺高,機率只有一百萬分之一。

其次,她從樹的生理、生態的角度推想,樹長那麼高,從根部輸送水份鞭長莫及,林上冠層必須靠樹葉吸收水份,例如台灣的巨木熱區──雪山山脈的大安溪流域、中部丹大山區、南部的大鬼湖山區,均處於避風、水氣充沛的霧林帶,先天立地條件好。

再次從地質的觀點,以千年、萬年的尺度,例如身高79.1公尺高的桃山神木所在位置,推測或許幾千年前曾發生過崩塌,變成平緩的土地,擁有豐厚的土層,因此形成巨木群。同時,位於溪谷的神木群,又很容易因為暴雨被土石流衝垮,並且都曾遭遇雷擊,面臨極嚴峻的生存挑戰,「能夠活著,就是奇蹟。」

以位於南投丹大山區的「卡阿郎巨木」為例,身高82公尺,卻長在坡度超過40度、異常陡峭的溪谷裡,連人都難以站立。徐嘉君2022年為了測量它,工作平台架在另外一棵已經倒塌在溪谷中的檜木上,可以想見倒下的這棵又大又寬的檜木,是在某次的大雨中被衝垮,隔著幾公尺傲然挺立的台灣杉卡阿郎卻逃過一劫,說它是「幸運之星」不為過。

身高72公尺的南坑溪神木,所在雪霸國家公園大安溪的230林道,須下切900公尺,才能在神木群中看到它。徐嘉君見到南坑溪神木的不遠處,有一處十分鬆軟的斷崖,上面還矗立著一棵神木,看著幾乎半座山都塌在它的身上,還伴著樹幹半埋在土裡的一株台灣杉,但是它們都還活著。可見在時間的長河中,它們經歷了許多天災雷擊,南坑溪神木仍昂首挺立,它的鄰居們也在逆境中奮力活著,「被我們現在看到,並且測量,絕對是樂透得主!」徐嘉君說:「我有幸能夠看到它、親身採訪這些偉大的樹,也是中了樂透!」

探查隱藏版的神木聚落

為全台超過400株巨木做過系統性調查的神木專家黃昭國分享,台灣第一大神木,樹胸圍達20.5公尺,是位於大雪山230林道35公里處的大安溪神木(又稱大雪山神木、巨無霸神木),高大挺拔,氣勢逼人。

九二一地震後,230林道發生嚴重崩塌,又有接二連三的水患,黃昭國想念大安溪神木,2010年時,由於路況不明,他邀請了創下全國3,000公尺以上百岳攀登16次的高山嚮導周業鎮、登山高手黃永利一同前往探勘。

果真,就在距離大安溪神木二公里處,有二個斷崖,寸草不生的斜坡,邊走邊往下滑動,進退兩難。就連攀登過80多座百岳的黃昭國也雙腳發軟,他心想,一不小心就會跌落100公尺深的峽谷,再走下去很可能要出動直昇機來救援。

就在此時,他合掌對著大安溪神木求它說:「讓我過去看看你吧!」沒有想到頓時有了力氣,再走了兩個鐘頭,終於見到蒼翠挺拔的它。夜宿林務局庫房時,卻擔心起回程,不知道怎麼辦。三人不約而同再向神木祈求,不知為何,回程一路順暢。「你說,神木有沒有靈呢?」黃昭國問。

20多年前開始調查神木,假日都在山裡的黃昭國,其實是自由時報記者,他所跑轄區正好是三峽的賀威神木群所在。他發現,除了林務局對外公布的神木園區,還有許多隱藏版的神木,開啟他的斜槓嗜好。他根據樹的胸圍來分類,胸圍6~9公尺為巨木、10~12公尺為神木、12公尺以上為超級神木。

紅檜、扁柏都喜歡生長在雲霧帶,黃昭國說,剛好台灣的拉拉山、棲蘭山或是阿里山神木園區,海拔高度與環境都在霧林帶,經年潮濕但陽光充足,即使是豔陽天,午後也是雲霧繚繞,或者出現濛濛細雨,晚上雲霧散去,滿天星斗,可謂人間仙境,正適合巨木生長。

司馬庫斯的巨人神木,是黃昭國心目中最美的神木,也是他所說神木群中的「老大」。位居海拔1,650公尺的雲霧帶,巨人神木身旁有30餘棵大小不一的紅檜,看似高舉雙臂的巨人神木,宛如發號施令的王者。

「一個人有所作為也不超過百年,但神木歷經多少天災地變,仍屹立不搖。」黃昭國說,看著這些神木,常常情不自禁想向它們行禮。以拉拉山樹圍最大的18號巨木來說,是四株紅檜合併的併木,有的枝幹已經枯槁灰白,卻仍有枝幹生出綠葉枝芽,面對生老病死拚命地活著,令人敬佩。

親近神木,分級探訪

因應行政院開放山林的政策,讓愈來愈多的民眾親近山林的同時,亦可以踏尋神木聚落。

黃昭國以到達的難易程度,將神木系分為普級、限制級,還有挑戰級,建議依個人能力親近巨木生態。

普級包括拉拉山、大雪山、阿里山、棲蘭山、向陽神木園區;還有司馬庫斯、鎮西堡、赫威神木園區,可以一至二天來回,又有住宿飲食等設施,適合民眾輕裝前往。

限制級則需要三天時間,並且有專業嚮導陪同,例如司馬庫斯上方的雪白山神木群、觀霧的尤命神木群。至於挑戰級,如花蓮南二子山、新竹的唐穗山神木群,它們的特色是都有急流的危險路段,並且雨季無法通行,想要挑戰只能利用冬季的乾季或久旱。

全台第三高的桃山神木,徐嘉君當初也是探勘了四次,從一個抽象的座標,進行叢林穿越,經過溪溝、斷崖各式地形,在二、三公尺高的箭竹海中沿途開路,才找到位於霧氣濃重谷地中的它。

「每一棵樹都有特色,不是路人甲,遇到它都是緣分。」這是找樹專家徐嘉君發出的邀請,在台灣這座迷你的島上,有著迷人的巨木生態,等著我們前去探索。