【翻越林懷民2】他有男模外表卻是老菸槍 焦慮於師父是難以翻越的大山

林懷民26歲創辦雲門；鄭宗龍則在26歲進入雲門當舞者。當時鄭宗龍已展露編舞才華，他年輕時編的《爻》讓同儕印象深刻，這個取材宮廟文化的作品，是長作《十三聲》的前身。

2006年，鄭宗龍因為脊椎舊傷，必須放棄舞者身分。無業期間，林懷民知道他沒錢，無法生活，便找鄭宗龍當司機。那段日子，鄭宗龍載林懷民到兩廳院看表演，在車上聽古典樂廣播，一有機會，林懷民就丟書單給他。

44歲的林懷民正停辦雲門3年，到世界流浪。44歲的鄭宗龍則是雲門培育的年輕編舞家中，唯一留下來的。他說自己嚮往雲門的價值觀，什麼樣的價值觀？他答得玄妙：「譬如種一些樹啊，有一個斑駁的莊敬自強啊，再一陣子你會懂，我也還在感受。」

編舞是選擇的藝術，但編舞家有時沒得選擇。命定的愛與熱切，鄭宗龍體會著，「舞蹈是什麼？我繼續問這個問題。我有一個畫面是，小時候很像白痴，在客廳亂動亂跳唱得很開心，不知道自己在動什麼、不知道自己在唱什麼，就有點像起痟。」那幅畫面也成為他對最新作品《定光》的靈感來源。「一個人跟自己的聲音、跟自己的身體 ，自己整個人…」他啪一聲把二隻手掌闔了起來，「那時就產生舞蹈，就是一個人發光的時候。」

爬山如跳舞 古道悟乾坤

即將演出的《定光》是鄭宗龍第四支長作。仿造自然光影的乾淨舞台上，舞者要用身體和聲音，模擬暴落的雨水，鳥語雷鳴，和起伏的群山。

這企圖心幾乎整死了自己跟舞者。正式排練前，鄭宗龍特地帶一群舞者去爬合歡山。他說，「越不好走的路，越像跳舞。腳底板因為山的地形產生很多變化，不是教科書的方式，看他們爬山，放個音樂，咚咚咚、叮叮咚。」提及山海，鄭宗龍神色放鬆許多，《定光》也如他兒時記憶的一瞬之光，做生意忙碌的父親，只有年節休息，才有時間帶一家人開車環島爬山。

但山給鄭宗龍光，也讓他心生恐懼，即使是從15歲就跟父親走的古道，現在他每次走第一個，都還是感到害怕。穿過艱困地形、翻過山丘看到開闊風景，都使他更生敬畏，感受自身渺小。

他說爬山有如跳舞，某方面說來，林懷民也是一座難以翻越的大山。在雲門劇場記者室的陽台，說著說著，他又再點起一根菸。除了《定光》票能不能賣完外，他還要想疫情影響，雲門能不能繼續在國際巡演？光是把雲門延續下去，就是夠辛苦的工作了。

過去友人常揶揄鄭宗龍有男模外表，在學校很受女生歡迎。如今他落髮如僧，雖然還是好看，但時間在男神身上並沒有收斂力道。「老很快吼？我知道那種感覺，以前還有一種稚氣。我變化很大，但我不知道什麼原因，可能是抽太多菸了？」鄭宗龍沒在開玩笑，他這幾年菸癮更重了，扁扁後背包拉開，就掉出二、三包菸，抽菸是他少數能放空思緒的空檔。在劇場，鄭宗龍幾乎不進辦公室，同事們都知道要到吸菸區找他。

「我每天都想戒菸，菸點起來就想要戒菸了，但抽完，我就還想再點菸。晚上我把所有的菸、打火機都丟到垃圾桶，結果早上就起來去翻垃圾桶，好狼狽喔，戰勝不了那個欲望。」鄭宗龍露出真的很懊惱的樣子。

★《鏡週刊》關心您：抽菸有害身心健康。

更多鏡週刊報導
【翻越林懷民3】他賣掉房子剃光了髮 新家只有睡墊和幾本書
【翻越林懷民4】鄭宗龍接班第一支舞 《定光》 模擬自然的巧奪天工
【翻越林懷民5】師承羅曼菲分享舞蹈喜悅 鄭宗龍最愛舞者與觀眾間一幕