【致台灣】我走在紅毛溪上，哭泣!

我坐在琵卓河畔，哭泣。傳說，所有掉進這條河的東西，不管是落葉、蟲屍或鳥羽，都化成了石頭，累積成河床。假若我能將我的心撕成碎片，投入湍急的流水之中，那麼，我的痛苦與渴望就能了結，而我，終能將一切遺忘。保羅．科爾賀（Paulo Coelho，1947～）《我坐在琵卓河畔，哭泣。》

一直以來，我自稱是「溝仔尾的女兒」，但近來才發現，原來我是「紅毛溪的女兒」。

如果將我的心撕成碎片，投入潺潺紅毛溪，最後被帶到太平洋，也許我可以遺忘18歲以前、每日往來「第二福住橋」的一切，不再因為有記憶而感到悲傷。

然而，我的悲傷來自於「福住橋」和「第二福住橋」被拆，紅毛溪被覆蓋，所以，即使想把有關它們的記憶投入溪水裡，也無處丟擲。無法看見我的紅毛溪，又不能遺忘她，於是我僅能夠走在覆蓋她的黑白花岡岩磚上，哭泣。

覆蓋花蓮紅毛溪的，就是大名鼎鼎的「日出香榭大道」，紅毛溪，則是老花蓮人口中的「溝仔」；而我，是在「溝仔尾」長大的囡仔。

在我成長的歲月裡，那條「溝仔」，因為接納了兩邊人家的汙水，它總是髒髒的，不過，這是「溝仔」的尾巴，才會這樣，如果再往前800公尺，在明義國小那一帶，情況就不一樣。

在明義國小前門的橋被拆、前段紅毛溪還沒被覆蓋以前，放學的時候，如果選擇走「自由街路隊」回家，會有一個很大的樂趣。

當老師帶隊出了校門，過了校門前的橋，右轉約走100公尺，到了酒廠附近的鐵道前，我們就要拾級而下，走在溪邊，過了頭頂上的鐵道、走一小段路後，再拾級而上，就回到了地面上。

嘰嘰喳喳如小田鼠般的我們，從地面上走到地下水邊，就會變得有點忙；比較皮的男生，不是趁機撈魚蝦，就是抓蝌蚪，而不想動手又想要小魚的我們，有時就以眼神拜託，於是，即使平常會拉我們辮子的男生，都會溫柔起來給我們一隻魚或蝦。

不去抓魚撈蝦，不表示女生們都乖乖不脫隊，我們會玩玩不會弄髒衣服的小遊戲，我和好朋友就常拔牛筋草玩「逗草」，或者採車前草做毽子。

這是前紅毛溪，明亮、乾淨的，孩子們的遊戲天堂，紅毛溪尾，則是屬於黑夜的，有點髒、一點臭的，大人們的娛樂世界。

紅毛溪尾，就是鼎鼎大名的「溝仔尾」，吃喝玩樂的一切，這裡全都有，不過，這裡的繁華並不讓人感到安全，因為大小「鱸鰻」也都在這裡。

「鱸鰻」，就是流氓。溝仔尾的流氓，在這個繁華的地方，也有自己的生意；當年小小的我，看到的，是經營賭間、妓女戶和看守那些被限制出門的可憐女孩；長大後，從媒體上知道，有些「鱸鰻」還與毒品交易有關，而他們真的很有經營事業的手腕，從一方「鱸鰻」，變成地方公僕或代表。

這些承載花蓮人集體記憶的地方，因影響排水及都市景觀，在2014年已完全拆除。

一個老舊的社區，該如何重生，不同的政治人物，有不同的觀點，先有整治溝仔，打造老街區的計畫，而後有「明渠化成為親水公園」的構想；最後定案的，是拆除「福住橋」和「第二福住橋」兩座縣定古蹟(後來改為歷史建築)，填平「溝仔」，打造「日出香榭大道」。

被拆除的「福住橋」和「第二福住橋」如今以「歷史建築」的名義，「異位保存」在花蓮市的三角公園裡，如今，擱置在草堆裡的兩座老橋都變成「陸地上的橋」，既沒人管理也沒有修繕，這樣尷尬、委屈又荒謬的窘境，讓人看著心疼，如果福住橋爺爺有知，我想，它們一定都哭了。

花蓮人口中的「溝仔」被以水泥填平、封印，覆蓋在縣長自豪的「千年不壞的黑白花岡岩磚」下，但是應該被掩埋的「鱸鰻」仍然在，而花蓮人的生命之水、記憶的溪，卻永不見天日，這是什麼天地正義？走在紅毛溪上，我無法不哭泣。

因為買了《帶你回花蓮─穿梭街市百年》這本書，知道了作者葉柏強先生，在尋找更多他的研究與著作時，意外在花蓮地方報《更生日報》的一篇報導裡，看見了一道光：「文史工作者葉柏強日前勘查發現，福町路南側近中華路有一段裸露地表的小溪流，經與日治時期花蓮地圖比對確認為紅毛溪支流，由於尚無人工破壞且自然生態豐富，他呼籲相關單位重視，加以活化保存。」天啊，「溝仔」的另一小部分還在！

隔天，和先生M，沿著舊鐵道的痕跡，尋到了福町路，果然發現報導裡所形容的「被參天榕樹林包覆，樹根深植於岸坡、樹幹還有九重葛纏繞，周圍更是雜草叢生」，我彎腰探看時，驚見一隻動也不動的水鳥，研究半天，覺得它應是俗稱暗光鳥的夜鷺。

葉柏強先生呼籲相關單位重視這條紅毛溪支流，願能加以活化保存， 我也希望如此，卻也那麼地憂心，害怕最後的紅毛溪被發現，卻可能是它結束的開始。

歷史一再證明，政府大人的思維，市井小民永遠無法理解，如果主流紅毛溪都如此不被愛護，在他們的心裡，支流又算什麼？

葉柏強先生說，本來以為這只是排水溝，但與日治時期花蓮地圖比對確認後，發現該溪最終匯流至紅毛溪，所以應該是其支流，附近就是以前供蒸汽機車頭加水使用的加水塔及儲水塔，可能就是抽取這裡的溪水，當時被劃設為行水區，才逃過被加蓋的命運，保留至今。

在這個島嶼上，人文歷史和地理生態的價值，常常比不上商業利益，沒有舉辦活動的平常日子，大白天、艷陽高照的時候，沒有人會想坐在無處遮陰的「日出香榭大道」，天落水時，也沒有臨時躲雨的地方，只有夜晚，才有人來遛狗、散步或帶孩子來此遊戲。

看著這個看不見「溝仔」的世代奔跑在「日出香榭大道」，不知道，他們長大後，會不會和葉柏強先生一樣，努力探尋在「千年不壞的黑白花岡岩磚」下的溪水，或是尋找溝邊人家的集體記憶？只知道，每一年回家，心中的悵然就多一分。

專欄屬作者個人意見，文責歸屬作者，不代表本報立場。