艾未未出新書 回憶與父親的童年時光

·4 分鐘 (閱讀時間)

(德國之聲中文網)中國藝術家艾未未在柏林推介了他的新書《千年悲歡》(1000 Years of Joys and Sorrows)。這本自傳由企鵝蘭登書屋(Penguin Random House)出版,翻譯成14種語言。

艾未未從2015年起一直居住在柏林,2019年移居英國大學城劍橋。他在柏林仍留有一藝術工作室。他移居到英國時曾告訴英國《衛報》,在德國,納粹主義一如既往存在。

德國當代作家丹尼爾·克爾曼(Daniel Kehlmann)主持了艾未未新書的推介會,他鼓勵艾未未向觀眾簡述自己在柏林受到的歧視。後者回應自己是天生的“大嘴巴”,只是眾多聲音種的一個,而且這些聲音不一定是對的。他補充說,自己對先前說過的許多話都感到後悔。

在《千年悲歡》這本書中,艾未未用大量的篇幅描述了對父親、著名詩人艾青生平的回憶。書名就取自艾未未父親艾青的詩。1929年至1932年艾青旅居法國期間接觸到的藝術、哲學和文學都對他產生了深遠的影響。回國後不久,他就因為“通共擾民”的罪名被判處有期徒刑三年。1957年,也就是兒子艾未未出生的那一年,艾青被劃為 "右派",1959年艾青與他的家人一起被下放到新疆,1967年受到進一步沖擊,艾青被責令打掃廁所,10歲的艾未未與父親一起住在地下室,艾未未描述裡面到處都是蝨子和老鼠,盡管如此,這種與世隔離的狀態還是讓他有一種安全感。他在書中寫道:“周圍的人對我們的疏遠和敵意,讓我對我是什麼樣的人有了清晰的認識”,“並形成了我對如何定義社會地位的判斷”。

在推介會上,當觀眾問及他是如何忍受目睹父親遭受羞辱和不斷的迫害時,艾未未回答說,他可能是 “太愚蠢”“太不敏感”,沒有意識到他真正遭受了多少痛苦。毛澤東去世後,他們全家於1976年回到北京。

紐約藝術生涯

中國改革開放後,艾未未是第一批被獲准前往海外的學生之一。1984年,艾未未在紐約遇到了"跨掉的一代"文學代表人物艾倫·金斯伯格(Allen Ginsberg)。美國波普藝術大師安迪·沃霍爾(Andy Warhol)和達達主義藝術家杜尚(Marcel Duchamps)都給艾未未帶來啟發。與中國截然不同的文化也給他帶來了沖擊,他以傲慢和自我諷刺的態度來應對。當他初抵美國時相信自己將會成為一個 “新的畢加索”。不過母親給他潑了冷水:“我母親仍然不相信我是一個成功的藝術家。“因為相信母親的判斷力,他往往不會對藝術界看得太過在乎。

成為中國“最危險的藝術家”

艾未未很快以大膽挑釁的藝術風格而聞名,比如,1995年,在一張照片中,他摔碎了一只有兩千年歷史的漢代陶壺。他藝術之路的一個轉折點是2008年的汶川地震。他調查地震遇難學生,並在網上公布了5219個孩子的名單。

這個項目之後,艾未未開始將人類命運融入到自己的藝術作品當中。這也讓他成了一個 “危險 "的異議人士。多年來他受到國安的騷擾,2011年他被便衣警察逮捕關押了81天。獲釋後,他的護照被沒收又被軟禁了四年。直到2015年,他才設法離開中國,搬到了柏林。

自由無處不在

克爾曼在推介會上提出問題,如何在囚禁的情況下保持個人自由,尤其是在疫情期間,許多人都感覺被困在家中。艾未未回答說,自由意味著通過觀察尋找創造性:"你不需要整個世界來做這件事"。他舉例說到,自己被關的日子也是一種對想象力的修行,他觀察守門的兩個士兵。他在想象他們的生活軌跡,來自哪裡,生活是怎麼樣的,是什麼讓他們無條件地執行政府下達的命令。這位藝術家表示,如果他被關的時間更長,自己可能會成為一名作家。


© 2021年德國之聲版權聲明:本文所有內容受到著作權法保護,如無德國之聲特別授權,不得擅自使用。任何不當行為都將導致追償,並受到刑事追究。

作者: Christine Lehnen (聯合作者 Philipp Jedicke)