【被偷走的人生番外篇】她的人生也被偷走 從美國公眾視野消失的「野孩」金妮

陳虹瑾
·6 分鐘 (閱讀時間)
Genie意為精靈;並非金妮的本名,而是研究人員為保護她所取的化名。(翻攝自網路)
Genie意為精靈;並非金妮的本名,而是研究人員為保護她所取的化名。(翻攝自網路)

虐童案不分國界,周子飛遭囚失語案例並非偶然。1950年代末期,美國女孩金妮(Genie)遭生父囚禁,與世隔絕長達12年,1970年獲救時,13歲的她不會言語、幾乎無法吞嚥或咀嚼。不但如此,沒有經歷社會化的金妮,時常淌著口水,一緊張就會大小便失禁。

「當她走進洛杉磯縣立福利辦公室(Los Angeles County Welfare Office) 時, 這個駝背畏縮的流浪兒握著雙手,像隻兔子」,據《衛報》報導,1970年10月,金妮被患有白內障的弱視母親從父親手中救出,當時她的母親試圖尋找能為盲人服務的辦公室,卻誤打誤撞走進另一間屋裡。

當職員見到眼前的金妮,全怔住了。眼前的13歲女孩目測只有6至7歲,當時只有26公斤。

外媒:虐兒如虐狗

金妮並非本名;而是當時社福人員和媒體為了保護她,給她取的化名。眾人調查後發現,金妮的父親精神異常,曾將她和兒童便盆綁在一起,等她年紀大些,又強迫她穿上拘束衣(一種限制穿戴者上肢活動的緊身衣,曾廣泛應用於美國監獄或精神病院),將她綁在加州郊區一處暗房內的椅子上。金妮的父親虐兒如虐狗;禁止她發出任何聲音、哭泣與說話,不時咆哮、毆打她。

虐童案被揭發後,金妮的父親開槍自殺,沒有任何解釋,只留下一張字條:「這個世界永遠不會理解(The world will never understand)。」

金妮的新聞成為美國史上最惡名昭彰的虐童案之一。兒少機構介入後,發現13歲的金妮只有3歲以下兒童的行動能力,她被送往洛杉磯兒童醫院。當時全美各地的兒童醫師、心理學家、語言學家與其他專家主動請纓去治療、檢查與照護金妮。專家們當時認為,這是一個研究大腦與語言發展的珍貴機會。

金妮能說單字,比如「藍色」、「橘色」、「媽媽」和「走」;多數時刻她總是沈默、沒有表情。當時負責照護她的醫生們說,金妮是他們見過的受創最深的孩子。即便如此,她曾有些微進步,例如學會玩耍、咀嚼、穿衣服和享受音樂。她學了更多單字,並以畫圖表達語言未竟之處。智力測驗方面,也有不錯的表現。

1970年代起,曾有不少美國媒體追蹤金妮的成長,而今她消息全無。(翻攝自網路)
1970年代起,曾有不少美國媒體追蹤金妮的成長,而今她消息全無。(翻攝自網路)

「人類之所以不同於彼此,是因為語言和思考。對多數人們而言,我們的思考能以語言編碼呈現;但對金妮來說,她的思考實際上永遠無法透過語言編碼呈現。」身為研究團隊成員之一的蘇珊(Susan Curtiss)認為,金妮是聰明的,她有能力舉著圖片敘事、以木棒堆砌成複雜的結構,有許多徵兆顯示出她有智能,「那些燈曾經亮著。」

研究團隊指出,金妮的發展顯示人類學習詞彙的能力沒有年齡限制,但學習文法、如何將詞彙組成句子,卻似乎存在學習黃金期,而這段黃金期可能落在5到10歲。對金妮而言,幾乎不可能說出任何語句了。「太晚了」,蘇珊說:「這扇窗可能已經關上了。」

「是語言讓我們成為人類的嗎?這是一個難以回答的問題。」蘇珊認為,如果人類只了解非常有限的詞彙,仍然是完整的人,仍然可以去愛、嘗試去發展關係、去和世界打交道。顯然,金妮曾經有能力和世界打交道。

錯過黃金治療期

儘管各方資源爭取協助、研究金妮,她的身上卻沒有出現「海倫凱勒式」的突破。1972年,一名復健師和研究人員產生衝突,復健師聯合金妮的母親,與研究團隊爭奪金妮監護權,雙方互控利用、剝削金妮。接著,相關的研究資金花完了,金妮被安置在一處不合適的寄養家庭。金妮的生母短暫監護女兒後,又將她交給另一個寄養家庭,最後,金妮被送往一處公立機構照護。此後再也沒有人知道她的消息。

1970年代末期,少女金妮逐漸被公眾遺忘。半個世紀過去了,相關資料顯示,至少到2016年,中年人金妮仍由美國官方機構協助照護。「我確定她還在世,因為我每次打過去的時候,工作人員都會告訴我她很好」,2016年,蘇珊接受媒體訪問時說。

金妮(左)被救出後,許多研究團隊有意加入相關研究計畫。圖為金妮與她的醫師(右)。(翻攝自網上)
金妮(左)被救出後,許多研究團隊有意加入相關研究計畫。圖為金妮與她的醫師(右)。(翻攝自網上)

美國記者Russ Rymer從1990年代開始追蹤金妮的故事,曾出版《科學悲劇:金妮》,書封是金妮在27歲生日派對的畫像。他描述這個27歲的女孩:「一個壯碩而呆滯的女人,表情如乳牛般令人無法理解,她彆扭地盯著蛋糕,她的黑髮堆在額頭前,狀似精神病院的病人。」

精神病學與行為科學教授Jay Shurley也參加過金妮的29歲生日派對。她告訴Russ Rymer,金妮看上去十分悲慘,總是縮著,即少和人眼神接觸。

如果金妮還在世,已經是個年過60的老人。她是否學會說話?世上僅有非常少的一部份人知道到答案。或許再也沒有人代替她回答。

★《鏡週刊》關心您:遠離家庭暴力,可通報全國保護專線113。若自身或旁人遭受身體虐待、精神虐待、性侵害、性騷擾,請立刻撥打110報案,再尋求113專線,求助專業社工人員。


更多鏡週刊報導
【被偷走的人生番外篇】收養的艱難 法律如何保障「周子飛們」的兒童最佳利益?
【被偷走的人生1】男童遭囚6年玩伴只有精障養母 被救出時說不了話
【被偷走的人生2】白色是最恐懼的顏色 肥肉加蛆當飯吃他出門還被繫狗鍊

更多社會相關新聞
花蓮台九線釀死亡車禍 軍人開車打滑撞電線杆、女友送醫不治
Line群組提供「預購」清單 盜獵者捕捉保育類野生動物
診間侵犯女患者 諮商狼醫請辭
英勇! 北市休假警聽聞「搶劫」 飛撲逮搶匪
恐怖情人! 男不甘分手竟天天騷擾砸店

今日推薦影音